外国短篇科幻小说选集

　　“真是不幸，”她说。“才二十八岁的青春就断送了生命。家庭和子女——要忍受丧亲之痛，可现在有一个机会给这场悲剧带来些好的东西。他的肾、肝和心脏可以给其他人的儿子和其他人的父亲带来生命和希望。”
　　“你疯了吗？”三号床的母亲大叫，“我们不会捐任何东西。”
　　“好吧，”华特丝说，她决定放弃和她讨论自私的问题了。她所能做的一切只能激怒那位母亲，无谓的悲剧就是元谓的悲剧，这是无可更改的现实。
　　汤姆在检查三号床的血压。“血压下降了。”
　　“妈的，”华特丝用脚碰了碰尿液收集袋。里边正在滴下稀薄的尿液。“什么时候变成这样的？”
　　“我想是半小时前。”
　　“他正在排出纯水，这是什么意思？”
　　那学生茫然地看着她。
　　“糖尿病，”她解释说。
　　他诧异地望着她，除了那些有关胃机理的讲座和考试题之外，他直到现在还没有意识到他所学到的事实会出现在真正的病人身上。“我们该怎么办？”
　　她考虑了一下，如果她遵循常规做法，既然他的家人已经拒绝捐献器官，现要只需要关掉他的呼吸器。她将不得不为此通知他的家人，宣布病人合法死亡，而且要通知与这个案子有关的所有官僚机构。可现在没时间干这些了，她还有病人等在急救室里。
　　“别管他了，”她说，指了指汤姆口袋中的《医学手段》。“看看这个，可以学到很多实际经验呢！”
　　一听到她的声音，那个缠着绷带的病人穿过过道走过来：“女招待，我想要一份鲔鱼三明治。”
　　她在急诊室里忙完以前，她至少已经看过了五个病人：一个脑震荡，一个酒精中毒，一个疯了，最后还有一个脑溢血患者（这个胖子拒绝吃药）。
　　她叫病房里的人，实习医生弗雷德应召而来。“来了个大出血，要张病床。要抬走那个三号。”她说。
　　“太迟了，”弗雷德回答。“他彻底崩溃了，汤姆束手无策，我已经处理了。”
　　“太好了，”那可以节约她一些时间。这时，她听到后面一声大吼。“怎么了？”
　　“那个外科的，我们刚要把三号床转到上帝守护病房，他进来撞见了，死活不让。”
　　“他难道不知道病人家属已经拒绝了吗？”
　　这时传来一声很响的话：“你杀了他！现在你又杀了四个人。”
　　“妈的，”华特丝大叫，“汤姆，别管他，我马上就来。”她把听诊器取下来挂在架子上面，对一名护士说：“我弄好那张床普来。”她沿着底楼的黄线大步走到楼梯下，跨上一步，几乎和外科主任撞了个满怀。
　　“是你在那里象个魔鬼似的朝我的学生大吼大叫的？”
　　“你这笨蛋，你弄死他了！”
　　“他已经死了，该死的！”
　　她挤开他径直走了，压根儿没听见他的回答。和比自己位置高，更有权力人斗是不值得的。她直接来到病房。
　　她看到护士和她的助手已经对尸体作了处理。因为呼吸器已经停止工作，房间里显得安静了一些，守卫还醒着，正在有气无力地打电话。
　　“汤姆？喂，弗雷德，汤姆上哪儿去了？”
　　实习医生正在写死亡卡片，并没抬头，他指了指门外。
　　“他上哪儿去了？”
　　那护士回答时面带微笑。她恨她那无休元止、没有感激，报酬低微的工作。年轻医生在治疗中遇到麻烦是她生命中为数不多的几件能带给她快乐的事儿之一。”“那医生总叫他杀人犯，他看上去像要疯了，然后他就走了。”
　　“嗅，上帝。”华特丝低声说。她知道他去了哪儿，她知道她必须去制止他。
　　有个地方，所有的医生都知道，但没有人会提起。那儿可能会经由许多条道路到达，华特丝跑到底楼的楼梯间，然后走进了老病房，她可以看见灰尘中留下的脚印，直通那扇本不该在那儿的门、门被打开了，她小心地走下黑暗曲折的楼梯，到了底部，她发现她到了底层，从一个又小又高、被瓦砾堵了一半的窗口透进一点点亮光，空气很霉臭，她只听得到自己的呼吸。这时，她满心希望地听到一阵沙沙声，却发现不过是一只老鼠而已。
　　“汤姆？”她喊着，然后走下过道。深处，排放着一些装着病理学幻灯片的橱柜，那些幻灯片在抽屉外面，有一些还落到了地上。在地板上出现一个隧道，她停了下来暂时靠在一只柜子上，一张幻灯片落到地上，碎了，华特丝弯下腰看了看那堆碎片。
　　一段脊柱里永远地嵌入了玻璃，颜色已经因年代久远而褪掉了。可背部和侧面的骨骼的白色仍然很清晰，这是某个生于华特丝、甚至在华特丝父母之前的男人或女人的验尸遗迹，他（她）死于一种现在华特丝在一眼就可以认出的病。而且，她还可以用B一12，就能轻易地治好他。生活公平吗？她想了想，没有轻易下结论。
　　她站起来，快步跑下地道，在这所医院下面有一个真正的地下坟墓。在建筑物之间都有通道相连，阴湿的地道在神经医院下面延伸了整整一个街区那么远（据说这里比你半夜穿过的待道还安全。可这条路禁止通行）。未知的地道通向未知的方向，每隔几天，就有醉汉游荡出急救室在这里迷路，而后、再被吓坏的工程师发现。现在，这条地道并不和其他地道相通。
　　只有一扇窗户安在墙上，华特丝停了一下，在玻窗上擦出一个圆圈，她发现她正在从一个意想不到的视角观察着医院的病理室，她朝下看，看到了尸体解剖桌边放着一些桶和槽子。还有一扇门直通陈尸房的左边，她可以看到一排排装着各种器官的瓶子，她继续往前走。现在到了尽头，如果她停下来，屏住呼吸，集中注意力，就可以听到各种声音，抽噎声、呻吟声，还有急促的呼吸。
　　前方有一圈光环，包围着一扇地道尽头的门。这是一扇木门，又黑又重，门把又滑又白，门上有隆起的黄铜图案，还有方块字标着：“七月病房”。
　　汤姆已经把手放到了旋纽上，正准备进入，“不！”华特丝大叫起来，冲到他面前，猛地关上那扇门，一把把他推开，“不，这还不是你进去的时候……”
　　他睁着红红的眼睛看着她。既然这扇门是关着的，那光线又是从哪儿来的呢？
　　“这还不是你进去的时候。”她重复道。“你还不是一个医生，你不能进去，否则你就再也出不来了。”
　　“可我杀了他……外科医生说……”
　　“外科医生是个蠢货，你没杀他，他已经死了！”
　　她带着他回到大厅。“你还不能到那儿去，还不能。”
　　“两年之后，七月一日那天，你会成为一名实习医生。有一天你会遇到一个病人，你不知道他哪儿出了毛病——你还年轻、没什么经验。你不可能每件事儿都知道。而且，最后也没有任何其他人能帮你。那是不可避免的。有一天——也许就在七月，也许不在七月——会有人由于你的疏忽而死去，或者你做了一个错误的决定，而且你是一名医生了，那么，你可以到这里来。你也许已经在另一家医院了，可是你还可以到这里来，你还可发现你的病人……”
　　他回头看看那扇门，那门现在似乎有些不同了，“那你……”
　　“你知道哈瑞森的内科教材有多少页吗？”她问。“至少有一千二百页，而且是缩印的。你知道可以从那书中获得多少病例陈述吗？一行，一行就是一个相当常见的潜在致命因素。我已经读了六十页，可还是迟了点儿。”
　　他们很奇怪地发现他们来到了底楼的黄线附近，那线可以直通到太平间，一个男护士推着一辆运尸车经过，运尸车上躺了一个被塑料包裹的大大的物体，它的身份标在一张纸上。
　　华特丝和汤姆站到边上，让运尸车通过，她挥挥手，“再见，三号车。”
　　“现在怎么办？”
　　她耸耸肩：“现在你回家去，好好睡一觉，我们明天还有事儿。”她停了一会儿，皱眉说：“我想，明天也会很糟糕。因为我们擅离职守，主任不会善罢干休的。”
　　事实上第二天确实糟透了。他们没来得及吃午饭，也错过了晚餐。花花公子一直忙个不停，病房里已经塞满了头部受伤的病人。由于病人大多，不可能都给予细心的关照。那个半身不遂的病人莫名其妙发烧了，呆在病房里，他已经不再愤怒，而且精神沮丧，正在自言自语。在他的两边都是昏迷和半昏迷的男人，时而呻吟，时而作呕。华特丝走过四号床那位带绷带的病人时，他突然坐起来，死盯着她，大叫：“我要个鲔鱼三明治！”
　　“排队。”她回答道。
　　汤姆正徒劳地一遍又一遍地把注射器刺入一个病人身上。华特丝过来看了看他。
　　“你正在领会其中诀窍，”她评价说。“只是你永远不能刺到。”
　　他摇摇头。“静脉太多了。他们都冒出来了。你可以看到的……一定是我的技术问题。”
　　“你的技术没问题。错在病人，他是一名吸毒者，那些静脉都不正常了。”她拿过那条手臂找了起来。在右手大拇指上，她可以用22号针刺进去。
　　“跟你作笔交易，”她说。“你去一趟街上，我来做检查。”
　　“膨化食品还是快餐？”
　　“元糖可乐。”
　　他哈哈大笑，从他口袋里翻出车钥匙。离开了，她坐了下来，重新开始使用压脉器，捆住那人的手臂，使静脉鼓起来。那些静脉都被损坏得不成样了。也许她应该象电视中的镜头那样，以一位公众服务人员的身份说，不要再注射毒品了，小伙子，你会毁了你的静脉的，然后，医生需要注射时，不得不把一个大大的针头刺进你胸部的主静脉，随着就有大出血、感染或是肺部被毁的危险。
　　“啊哈，”最终她认为她可以在大拇指上下手。华特丝成功地结束了实习期，过分自信地认为她可以从大头菜里抽出血来，她撕下棉花，一切准备就绪了。然后，在他的静脉上擦上了酒精，可是，她停了下来。
　　“愚蠢，”她需要一个手夹板。“喂，”她喊道，没有回答。夜班护士肯定正在忙或是在哪儿睡着了。她把那条胳膊丢在床上，压脉器还在上面，如果他有知觉，一定会痛死了。她走进前面的贮藏室，生气地翻找起来。难道他们没有这东西吗？如果有，为什么它不在该出现的地方呢？
　　她听到通向病房的门开了。
　　“好，”她喃喃低语，现在已经过了探视时间了。所以那只可能是护士回来了。她会知道手夹板在哪儿，要么当然就是汤姆回来了，问她是要麦当劳或是德客士，她冲出贮藏室，呆住了。
　　“你们这些家伙想干什么？”是那个半身不遂的毒品贩子的声音。
　　“我们不想让你开口。”一个声音回答。
　　“噢，妈的，”华特丝嘀咕了一句，赶紧退回过道。妈的，主任医生的偏执狂病人成了被杀目标。
　　她可以听见枪声，一种消音子弹射人软软肉体和下面床垫的声音，太震惊了。太震惊了。就跟电视里一模一样。她屏住呼吸，她害怕呼吸，他们正在病房里寻找，他们会放过谁呢？他们正在一床一床地走过去，现在到了病房的里面。主任医生完全错了。如果他们仅仅是进来检查护士在不在偷懒的话，她可能可以伏身躲过。
　　就在她要走到前门的时候，四床的病人看见她了：“女招待！”
　　枪手立刻停止了搜索，而她不得不不顾一切地开始狂奔，一颗子弹从她的头顶飞过，枪手肯定很难瞄准，不过，不能指望那些子弹在飞向她的病人时总是弯到别的方向去。
　　下楼梯的时候，她多希望她能处于一种更好的状态，她可以连续工作三十六小时，可是奔跑却超越了她的能力。当她已经来到底楼的时候，听到楼梯门在她身后被猛地推开了。她已经被追上了。
　　现在该往哪儿跑呢？药房？锁着的。急救室？他们肯定有人守在那里，往哪里跑呢？
　　她终于知道了。
　　她冲进地道。为什么他们把陈尸房修得那么远呢？远得甚至离开了医院的主要部分。仅仅为了不让细菌扩散吗？或者具有某种象征意义？
　　“站住，母狗！”一个男人的声音冲她喊道。紧跟而来的子弹使顺从变得一点儿也不可能。上帝，哪条路呢？她只在这里验过一次尸体，让父亲或是祖父在他们被允许死去之前一直保留生命。于是，我们让他的心脏继续跳动，让他的肺继续呼吸，而他一直都很痛苦，因为他的身体不能避免疼痛。可他们不允许我们让他死去，最后他死了，拖了几天，或是几个月，—一你还想验尸吗？什么，你疯了吗？难道他还没受够？
　　陈尸室，就?