仰角





撬牧榛辏诹硗庖桓龅胤剑谕宦衷鹿庀拢堑牧榛暌丫阍谝黄鹆耍且黄鹱非笞琶篮玫陌椋黄鸬钟攀浪椎淖橇鳌摆渚褪悄歉鲇⒂律普降钠锉ぁK退际窃谑咚昴炅渖献呓桓瞿腥说纳畹模奘位孟牍浅≌秸孟牍谀茄饬一鸬那磐氛嵴街校摆浠佣淼蹲莺岢鄢遥蚪艚舾谒纳砗蠡の雷潘龉危褪窃谀亲ㄅ员撸铣隽怂拿览觯诹偈绷康哪羌湫∧痉坷铮呓怂纳畲ΑK踔寥衔摆浠嵩谕皇笨毯退鲎磐桓雒危窃诿沃姓媸档厥凳┕厦艿牟啤!  ?br /> 可是,没有。   
梦后的第二天她见到韩陌阡时,注意地观察了他的表情,而他的脸上没有任何表情,像以往一样,一本正经,若无其事,绝无丝毫心跳和心虚的迹象。但她坚信不移,那个梦绝对是在同一时刻产生于他和她之间,他们绝对在梦中共同拥有过同一时间和同一空间。韩陌阡在她的心里,就是那个骑兵连长——韩陌阡永远都是一个挥动战刀的骑士,不管他是不是真的。   
这大约就是她的初恋了,这样的初恋是多么没有道理啊,没有道理的初恋当然是脆弱的,在那样的年头还是可耻的,除了压抑,她不敢有半点流露,她必须深藏。   
她可以向萧副司令提出一切要求,但惟独不敢陈言自己的初恋。那时候她还是个孩子——在萧副司令的统治下,她永远都是个孩子,他待她亲如慈父,又严如暴君,他爱她如掌上明珠,又管她如少年囚犯,他笼罩着她的一切,又搅乱了她的一切,她在他那里几乎得到了一切也几乎弄丢了一切。   
她为什么要生活在这样一个家庭呢?为什么要接受他的统治?她有太多的疑惑,也有太多的想象。她比任何人都孤独,她怀疑她的母亲不是她的母亲,同样,她又怀疑她认为是她的母亲的那个女人也不是她的母亲,她怀疑她的父亲不是她的父亲,同样,她又怀疑那个她认为是她父亲的人也不是她的父亲,她认为有个人最有可能爱她,但她同时又怀疑他不爱她,她认为她最有可能爱上那个人,但她又同时怀疑她是否真的爱他。她不仅怀疑别人,同时也怀疑自己。这个世界怎么啦?什么都是似是而非的,她到底是从那里来的,在来到这个乱糟糟的球体之前,她在那里,以什么样的方式存在,是一滴水还是一颗树,是一块石头还是一条小鱼,抑或就是那条打遍天下的“蝮蛇”?在心里,她永远认为自己来路不明,而最有可能的,她就是那条蝮蛇。   
这种年复一年压抑和怀疑的后果是严重的。在最该她作主的时候她漠然置之,在最不该她作主的时候,她偏要作主。   
四   
夏玫玫的电话不可阻挡地打进了N…017。   
“老阡,跟你通报三件事。第一、我已经向姓康的杂种提出严正声明,离婚,正在交涉。第二、我转业遇到了镇压,正在抗争。第三、我有可能跟人私奔,正在密谋。”   
“希望得到祝贺还是哀悼?”   
“先说第一件事。”   
“拟同意。”   
“说得轻巧,你为什么不离婚?”   
“我为什么要离婚。我结婚可不是为了离婚的。”   
“王八蛋结婚是为了离婚的。”   
“我早就料定了,你们能够坚持到现在已经是英勇卓绝了。”   
“你当初为什么不反对?”   
“我有反对的权利吗?”   
“但是你有提出娶我的权利。”   
“那样的话,恐怕在三年前就分道扬镳了。”   
“这么说来我命中注定留不住男人?”   
“两回事。我顾不上照顾你是因为我要做好人,康平顾不上你是因为他要忙着做坏人。而你需要一个不好不坏的男人。他必须是你的卫星。”   
“再说第二件事。”   
“拟不同意。”   
“理由?”   
“你没有理由。”   
“我想换换环境。”   
“那可能会更糟。”   
“何以见得?”   
“你不具备独闯天下的基本能力。”   
“这是你一生中最大的误解,不然的话,我就是你举案齐眉的老婆了。第三件事。”   
“拟不表态。”   
“理由?”   
“不干涉别人自由。”   
“如此冷漠!难道你就没有一点责任感?”   
“你什么时候把这种责任交给了我?”   
“难道我们之间没有发生过什么吗?”   
“难道我们之间发生过什么了吗?”   
“最不重要的事情都没有发生,但最重要的事情都发生过。是不是这样啊,老阡?”   
沉默。长久沉默。   
“夏玫玫,你要挺住,冷静三个月,你就会发现,太阳还是本来的那颗太阳,蓝天还是那片蓝天,幸福还在你身边。”   
“不要假缠绵,我从来没有自绝于人民的非分之想,我活得皮实着呢。津津有味,不屈不挠。按时交纳党费,积极参加组织生活,饭前便后洗手。”   
“那个画家是什么牙齿?”   
“抽烟,但不黄。”   
“形象?”   
“高大,挺拔。没有酒糟鼻子。”   
“用不用指甲抠鼻孔?”   
“从来不,但喜欢用指甲抠耳朵。”   
“相对文明。生活作风?”   
“可以当一个普通的政工干部,但没有你死心踏地。”   
“择偶不是点将。女人对男人太挑剔了,是嫁不出去的。”   
“无稽之谈。我不是要跟画家私奔,我正计划到你那里去,带着你走。”   
“四海之内莫非王土,走到哪里都是共产党的天下。”   
“我们可以到美利坚合众国去。”   
“即使到了台湾国民党党部,我们两个人仍然可以成立共产党的党小组,还要按时汇报思想,按时交纳党费。”   
“老阡,你现在怎么样?还是那么革命化?”   
“七情六欲一件不少,旁门左道一步不走。”   
“还穿士兵衬衣?”   
“在举行韩陌阡同志遗体告别的仪式的时候,你会发现中共党员韩陌阡同志的内衣外衣都是军用品。”   
“是标榜还是标新立异?”   
“都有一点,但最重要的是习惯。”   
“好,我为本党有这么一位坚定的布尔什维克而感到由衷的高兴。希望你早日到中央去工作,抓一抓不正之风。”   
“谢谢。但请记住,不要让我抓住了你。”   
“你之所以对我躲躲闪闪,是不是怕有朝一日我会撞上你的枪口?”   
“你现在撞上我的枪口,我也会心痛的。”   
“谢谢。”   
打完这个电话,夏玫玫的心情好多了,死心塌地地睡了一夜好觉。   
五   
韩陌阡终于急如流星地回了一趟W市。不是因为夏玫玫,而是因为祝小瑜。   
当初祝小瑜被送到W市的时候,韩陌阡给妻子林丰写过一封短信,大意如下:   
这是烈士的遗孤,我向教导大队申请由我们夫妇抚养。第一、按政策,组织上每个月发给祝小瑜三十元生活费,可以在她身上花去二十元,余下拾元连同祝敬亚同志的抚恤金存入银行,留作他用。二、祝小瑜在N…017上的是农村学校,可以考虑留一级。三、孩子太小,暂时不要告诉其父去世的消息。第四,祝小瑜称呼林丰为阿姨,对韩陌阡仍称叔叔。五、拜托了。   
林丰是那种妻子型的妻子,跟韩陌阡生活几年,没有多少乐趣,也没有多少不如意。都是行武出身,习惯于男人一门心思打天下。韩陌阡和夏玫玫的关系她听说了,她比韩陌阡和夏玫玫更清楚,他们的那种关系其实没有关系——当然这是站在社会伦理道德角度来判断的。她对丈夫是支持的,也似乎没有多少理由不支持,这个人从来不干坏事,仅此一条,就不能不让女人敬仰。一个人一年半载不做坏事并不难,三年五载不做坏事也不难,难的是十年二十年不做坏事,更难的是一辈子不做坏事。   
根据林丰掌握的情况,韩陌阡在前三十多年里,基本上没有做过值得一吵的坏事,而且就人格走向看来,一辈子不做坏事也是有可能的。当然,错事难免。人非圣贤,孰能无错?   
总的看来,这是一个相对正确的家庭结构。   
林丰没有提出要韩陌阡回来,她只是在电话里告诉韩陌阡,祝小瑜这几天闷闷不乐,先是少言少语,后来又提出要回N…017,她认为她爸爸执行任务该回来了,她要回到N…017去看爸爸。   
后来弄清楚了,小姑娘在学校受到了歧视,有同学说她脸黑,头发也不好看,还说她没有爸爸妈妈。   
韩陌阡一听头皮就麻了,很不礼貌地批评:“怎么搞的,连个孩子都哄不住,不会想想办法吗?把情况摸清楚,到学校请老师注意一下。”   
林丰说:“已经到学校去过四次了,其他问题都解决了,歧视问题也不存在了,小学生懂事,讲讲道理,现在对小瑜都很好。但她还在夜里蒙着脑袋哭。今天上午逃学了,中午我和韩大江等她回来吃饭,半个小时没见人,派韩大江到同学家一问,上午没上学。我们赶紧找,全楼道都出动了,最后从火车站把她找到了,怎么劝都不回来,非要回N…017找她爸爸不可。后来答应她说要跟他爸爸和韩叔叔商量,她还是不回来,说要保证给她爸爸打电话,让她爸爸来接她,不然她就不回家。小姑娘这回倔得凶,我只好答应她给她爸爸打电话,她要我保证她爸爸明天一准来,我也只好答应她了。你说怎么办吧,我听你的。”   
韩陌阡说:“第一、稳住。第二、还是稳住。你请一天假,在家软禁。第三、我马上向政委请假,争取明天一早到达。”   
事情就这么定下来了。   
韩陌阡乘的是头天下午的火车,凌晨四点钟下车,没有通知人接站,十二公里越野,到家已经快到清晨六点了。此时六岁的韩大江还在卧室里酣睡,林丰则红着眼睛和祝小瑜坐在沙发上——看来小家伙是一夜没睡,大有不见鬼子不挂弦的架式。   
门一打开,祝小瑜一个机灵就站了起来,直轱轳着眼珠子往韩陌阡的身后看,林丰起身去把门关上,祝小瑜自作主张,又去把门打开,再往楼下看,看了一阵子,突然就撕心裂肺地喊了起来,“爸爸,爸爸,你在哪里呀,别捉迷藏了,你快出来吧,小瑜想你啊……”   
韩陌阡一头蹿到门口,抱住祝小瑜,“孩子……”一句话没有说完,热泪便滚滚而下,还不敢让祝小瑜看见,只把孩子搂紧,不让她回头,却是说不出话,任泪水从祝小瑜的背上溪流一般往下淌。   
另外一个方向上,林丰也招架不住了,泪眼朦胧,低下头转过身去,钻进卫生间,拧开水龙头,呼呼啦啦地放水,趁势把眼泪甩进盥洗池里,又兑了半脸盆温水,端出来,既不敢看祝小瑜,也不敢看丈夫,把脸盆放在地板上,说了声:“累了,洗把脸吧……”一语未了,又是泣不成声。   
韩陌阡把祝小瑜放下了,弯下腰去,拎起毛巾捂住了脸。   
祝小瑜不喊了,也不问了,默默地、呆呆地看着韩叔叔洗脸,看着韩叔叔把毛巾捂在脸上,一遍又一遍地擦,拧干了,又擦。看着韩叔叔把毛巾刚放到脸盆里,又从眼眶里淌出了两条小河,顺着耳朵根子往下淌。   
在这一瞬间,韩陌阡才体会到什么叫心碎,什么叫万箭钻心。他曾经认为他这一辈子都不会流泪的,可他没有想到,这一次他会流这么多的泪,似乎是三十多年积攒下来的泪水就在这一时刻全部一倾如注了。   
祝小瑜一句话也不再说了,后来就站起来了,慢慢地走过去,抱住了韩陌阡的腰:“叔叔,我爸爸,他再也不会来接我了,是吗?”   
要坚强啊要坚强,要挺住啊要挺住!韩陌阡拼命地对自己说。   
“孩子,你爸爸……他病了。”   
祝小瑜抬起一双亮晶晶的明亮的黑眼睛,看着韩陌阡。   
“我爸爸是得了很重很重的病,是吗叔叔?”   
韩陌阡的心里在发颤,有一种万箭穿心般的麻木的疼痛。   
“你爸爸是得了很重很重的病,不过,会治好的。孩子,以后我会让你看爸爸的。”   
祝小瑜的那双亮晶晶的黑眼睛仍然一动不动地注视着韩陌阡,像两束黑色的箭镞,不偏不倚地射在韩陌阡强硬的心中那片最薄弱最柔软的地方。   
“我爸爸,他是死了吗?”   
韩陌阡感到自己几乎快要眩晕了,再一次弯下腰去,把祝小瑜抱了起来,“孩子,别再问了!答应我,今天不问。”   
祝小瑜在韩陌阡的怀里,挣扎了一下,站到地上,一声不吭。直到这时,两颗晶莹的泪珠才涌出眼窝,接着,又是一颗,只在瞬间,小小的脸蛋上便被泪水淹没了。   
六   
韩陌阡在W市停留了65个小时。   
经过一天多的努力,祝小瑜终于半信半疑地接受了韩陌阡和林丰的说法——她的爸爸病了,正在治疗当中,她爸爸请他最好的朋友韩叔叔和林丰阿姨?