成一:白银谷

　　但那是怎样的新婚之夜啊！

　　5

　　盖首被忽然掀去了，一片刺眼的亮光冲过来，杜筠青什么也看不清。好一阵儿，才看清了亮光是烛光。天黑了，烛光亮着，烛光也照亮康笏南，他穿了鲜亮的衣裳。他那边站着两个女人，还有一个男人。这个永远无甚表情的男人，就是时刻不离康笏南的老亭。她这边，也站着一个女人。远处、暗处，似乎还有别的人。

　　“十冬腊月坐马车，没有冻着你吧？”康笏南依然是用那种霸道的口气说，“你穿这身西洋衣裳，好看！就怕不暖和，冻着你。”

　　杜筠青听了，有些感动。可她不能相信，康笏南居然接着就说：

　　“你们端灯过来，我看看她的脚。杜长萱他说西洋女人都是天足。驻京的戴掌柜也常说，京城王府皇家的旗人女子，也不缠足。我真还没有见过女人的天足。你就是天足吧，我看你走路怪好看。你们快把鞋给脱了，我看看她的脚。”

　　杜筠青简直吓傻了。就当着他的面，当着这些女人的面，还有那个老亭的面，还有远处暗处那些人的面，脱光她的脚吗？康笏南身边的一个女人，已经举着一个烛台照过来。杜筠青身边的女人，已经蹲下身，麻利地脱下了她的鞋袜，两只都脱了。天爷，都脱了！这麻利的女人，托着她的脚脖子往上抬——老天爷，杜筠青闭上了眼睛，觉得冰冷的双脚，忽然烧起来了。她第一次觉得自己是这样的无处躲藏，仿佛被撕去了一切，裸露了一切，给这许多人看！

　　“唔，你的脚好看！好看！长得多舒坦，多细致，多巧，多肉，看不出骨头，好看，天足要是这样，那真好看。”天爷，这一定是他的手，摸住她的脚了，烫人的手。

　　杜筠青再也听不清康笏南说什么了，只是恐惧无比。她知道不会再有什么拜天地的礼节了。观看她的脚，也是这吉日的礼节吗？看完脚，他会不会叫这些下人麻利地剥去她的西洋衣裳？她紧闭了眼睛，仍然无处躲藏。她多么需要身上的西洋服装一直这样紧紧地捆绑着自己！可这些下人的手脚太麻利了。

　　杜筠青不知道康笏南后来说了什么，又是怎样离去的，不知道他还来不来。好像是连着几声“老夫人”，才把她从恐惧里呼叫出来。

　　老夫人！

　　杜筠青不知道这是叫她，只是听见一连声叫，她才睁开了眼。一切都安静下来了，一切都消失了。康笏南和他身边的男人女人都不在了。西洋服装还紧紧捆绑在身上，鞋袜也已经穿上，刚才的一切就好像没有发生过似的。

　　这个女人的手脚太麻利了。

　　“老夫人，请卸妆洗漱吧。”

　　老夫人，这是叫她，她成了老夫人？

　　“老夫人，请卸妆洗漱吧，夜宵要送来了。”

　　夜宵，就在这里吃？烛光照着这太大的房间，杜筠青不知道这是什么地方。她也不想吃饭，一点都不想吃，连渴的欲望也没有了。

　　“老太爷吩咐了，吃罢饭，老夫人就歇着吧，今天太劳累了。老太爷也劳累了，他不过来了。从今往后我伺候老夫人。”

　　他不过来了，那今天就这样结束了？杜筠青多少次设想过，在今天这个夜晚，只剩了她和那个人的时候，一定不能害怕，要像个京城的女子，甚至要像西洋的女子，不害怕，不羞怯，敢说话，说话时带出笑意来。可这个夜晚，原来是这样的叫人害怕，又是这样意外的简单！那个康笏南，还没有看清，就又走了。

　　这个伺候她的女人，就是外间传说的那种上了年纪的老嬷子吧。年纪是比她大，但一点也不

　　像上了年纪，而且她生得一点都不难看。

　　“你叫什么？”

　　“老太爷喜欢叫我吕布，老夫人你不想叫吕布，就叫你喜欢的名字。”

　　她笑了笑，笑得很好看，她的牙齿也干干净净。杜筠青想问她多大了，但没有问。自己肯定比这个女佣年轻，可已经是老夫人了。她从来没有想过，突然降临的幸运，就是来做康家的老夫人！父亲、母亲，也从没有说过，她将要做康家的老夫人。既是老夫人了，老太爷他怎么能这样对待她，简直是当着这些男女下人把她剥光了！杜筠青对吕布说：“我什么也不想吃，我这里也没事了，你去歇了吧。”

　　但吕布却不走，撵也撵不走。就是从那一天起，吕布成了她难以摆脱的影子。自从新婚之夜，康笏南那样粗野地观看过她的天足后，再没有来看过她。除了被引去履行种种礼节，杜筠青就独自一人守在这太大的屋子里。

　　吕布说，这里就是老太爷住的屋子，他叫大书房。杜筠青从来没有住过这样大的屋子，它七间九架，东西两边还各带了一间与正房几乎相当的耳房。从外望去，俨然是九间的殿堂，就是供奉神吧，也要放置许多尊的。康笏南他住这样大的房屋，就不觉得太空洞吗？杜筠青后来明白了，他住这样大的房子，正是要占那一份屋宇之极。连老亭吕布他们都知道，京城的皇家王府才能有九间大的房宇，康笏南他似乎要悄然同皇家比肩。按朝制，他捐纳的四品补用道，造七间九架的房宇已有些僭越了，居然又附了两间大耳房，达到了九数之极。

　　杜筠青初入这样的大屋，并不知道是住进了屋之极品，只是觉得太空洞，遮拦那样远，不像是置身室内。她更不明白，这样气派的房宇，康笏南他为什么不来享用，他平日又居于何处？

　　这样的疑问，她还不能问吕布。

　　在这七间大屋中，杜筠青居于最西首的那一间，外面一间，供她梳妆起居，再外一间，供她演习诗书琴画。中间厅堂，似乎更阔大，说那是康笏南和她平日拜神见客的地方。东面那三间，也依次供老太爷读书，起居，休歇。但他一直就没有来过，每日只有下人来做细心的清扫。他是嫌冬日住这样的大屋太寒冷吗？大屋并不寒冷。杜筠青甚至觉得有些暖和如春了。

　　比起来，在冬季，她们杜家那间间房屋都是寒舍。只是，一人独处这样的大屋，那就处处都是寒意，满屋考究又明净的摆设，日夜都闪着寒光。

　　康笏南还不能忘情于刚刚故去的先夫人吗？那他为什么又要这样快就续弦？或许真是奉了神谕，娶杜筠青这样的女人，只是为他避邪消灾？许多礼节都省略了，他并不想尊她为高贵的老夫人？父亲已经成为他的岳丈，他口口声声还是杜长萱长、杜长萱短的叫。

　　这里的冬夜比家里更漫长，寒风的呼号也比城里更响亮。没有寒风呼号的时候，就什么声音也没有，寂静得让人害怕。她不能太想念父亲，更不能太想念母亲，她已经不能回去了。父亲还在忙于酬谢太多的贺客吧？

　　她不记得那是进康家的第几天了。这寂静的大屋忽然比平时更暖和起来，还见更多的下人进进出出。老亭也来查看了一次。总之是有些不同寻常，是不是康笏南要来了？

　　想问吕布，又不好意思问。吕布也在忙碌，但表情依旧，看不出有什么特别。他来就来，不来就不来，但杜筠青还是希望他来。等到夜色降临时，就能知道他来不来了。

　　没有想到，午后不久他就来了。那时杜筠青正在自己的书房，拿着一本《稼轩长短句》翻看，其实一句也没有看进去。他进来之前，她分明已经感觉到了——屋里的下人已传达出了风吹草动。

　　“今天不冷吧？”

　　这是他的声音。跟着他就进来了，问了一句：

　　“你在看什么书？”

　　没有等她回答，又问了一声：“你咋没穿西洋服装？”也没有等她回答，他就走了。

　　杜筠青正在纳闷，吕布已慌忙过来说：“快请，老夫人快请回房洗漱！”其实，吕布已经连扶带拉，将她引回了卧房。一进卧房，她就极其麻利地给她宽衣解带。

　　这是为什么，天还亮着呢！

　　吕布只说了一声：“老太爷来了，你得快！”

　　吕布并不管她愿意不愿意，眨眼间已将她脱得只剩一身亵衣。不能这样，不能这样。但吕布已开始伺候她洗漱，然后连亵衣也给除去了，开始为她擦洗。不能这样，天还亮着呢。但吕布太麻利了，今天比平时更麻利了不知多少倍，杜筠青在她麻利的手中不停地转动，根本不能停下来。

　　不能这样。但她已经无力停下来，也无力再多想，更无力喊叫出什么。

　　什么都被麻利地剥去了，只用一床薄衾裹了，伏到吕布的背上，被她轻轻背起，就向东边跑去。吕布居然有这样大的力气。可老天爷，经过的每一处，都有像吕布一样的下人。不能这样。在康笏南的起居室，那个老亭居然也在——老天爷！

　　在康笏南的卧房里，有三个像吕布一样的女佣，她们正在给他擦洗，他身上什么也没有了，听任她们擦洗——天爷。

　　杜筠青被放到了那张太大的炕榻上，帷幔也不放下来。

　　忽然发出了响声，像打翻了什么，击碎了什么。跟着就是一阵慌乱，跟着，湿漉漉的沉重异常的一个人，压住了她。

　　不能这样，得把帷幔放下来，得叫下人退出去！四个像吕布一样的女人，在这种时候，仍然在眼前忙碌，麻利依旧。有的在给他擦干身体，有的在喂他喝什么——不，得推开他，得把这些女人赶走，得把帷幔放下来！

　　老天爷，在这种时候，眼前还有这些女人——但他太沉重了，太粗野了。

　　天还没有黑，光天化日，当着这四个女人——光天化日，当众行房，这是禽兽才能做的事！应该骂他，骂他们康家。但杜筠青的挣扎，呼叫，似乎反使康笏南非常快意，他居然笑出了声——那些女人也笑了吧，推不动他，为什么不昏死过去，为什么不干脆死去，叫他这个像禽兽一样的人，再办一次丧事——

　　但她无法死去！

　　6

　　吕布后来说，老太爷这样，叫谁也难为情，可听说皇上在后宫，也是这种排场。

　　杜筠青听了这种解释，惊骇无比。这个康笏南，原来处处以王者自况，与外间对他的传说相去太远了。外间流传，康笏南就像圣人，重德，有志，贤良，守信，心宅仁慈得很。就是对女人，也是用情专一，又开明通达，甚会体贴人的。原来他就是这样一种开明，这样一种体贴！

　　联想到康笏南的不断丧妻，杜筠青真是不寒而栗。

　　康笏南看上父亲的开明，看上她像西洋女子，难道就是为了这种宫廷排场？你想仿宫廷排场，我也不能做禽兽！杜筠青从做老夫人的第一天，就生出了报复的欲望。

　　可她很快就发现，康笏南所居的这处老院，在德新堂的大宅第中，简直就是藏在深处的一座禁宫。不用说别人，就是康家子一辈的那六位老爷，没有康笏南的召唤，也是不能随便出入老院的。

　　杜筠青深陷禁宫，除了像影子一样跟随在侧的吕布，真是连个能说话的人也没有。康笏南隔许多时候，才来做一次禽兽。平时，偶尔来一回，也只是用那种霸道的口气，问几句，就走了。

　　开始的时候，杜筠青还不时走出老院，往各位老爷的房中去坐坐，想同媳妇们熟悉起来。媳妇们比她年长，她尽量显得谦恭，全没有老夫人的一丝派头，可她们始终在客气里包含了冷意、敌意，拒她于千里之外。六爷是新逝的先老夫人所生，那时尚小，丧母后跟着奶妈。

　　杜筠青觉他可怜，想多一些亲近，谁想连他的奶妈也对她充满了敌意。

　　在杜筠青进入康家一年后，她的父母也终于返京了。杜长萱先在京师同文馆得一教职，不久就重获派遣，不但回到法兰西，还升为一等通译官。独自一人深陷在那样一种禁宫，在富贵与屈辱相杂中，独守无边的孤寂，无尽的寒意，杜筠青真怀疑过，父亲这样带她回太谷，又这样将她出售给康笏南，是不是一种精心的策划？

　　几年前，父亲意外地客死异国，母亲不愿回太谷，不久也郁郁病故。悲伤之余，杜筠青也无心去细究了。因为进康家没几年，老东西对她也完全冷落了。也许是嫌她始终似一块冰冷的石头，也许是他日渐老迈，总之老东西是很少来见她了。她不再给他做禽兽，但她这里也成了真正的冷宫。

　　在这冷宫里过着囚禁似的日子，对杜筠青来说，进城洗浴就成了最大的一件乐事。如果连这件事也不许她做，她就只有去死了。

　　只是，在年复一年的进城洗浴中，她可从未享受到今天的愉悦。杜筠青第一次摆脱了影子