成一:白银谷

　　杜长萱去乡已久，多年未见过这么盛大的葬礼了，很想去康庄一趟，看一看那蔚然壮观的祭奠场面。只是因为杜筠青和母亲站在一起，无情地讥笑他，才没有去成。

　　发丧那天，康家浩荡异常的送葬队伍，居然要弯到城外的南关，接受各大商号的路祭。所以，南关一带早已是灵棚一片。杜长萱无论如何不想放过这最后的高潮了，决意在发丧那天，要挤往南关去观礼。他极力鼓动杜筠青也一同去，说，去了绝不会失望后悔。父亲变得像一个顽童，杜筠青有些可怜他，就答应了。

　　可她一个女子，怎么能和他一起去挤？

　　父亲说，他来想办法。

　　杜长萱终于在南关找到了一间临街的小阁楼。楼下是一间杂货铺，店主是他的一个远房亲戚。杜筠青也不知那是真亲戚，还是假亲戚。

　　到了那一天，杜筠青陪着父亲，很早就去了南关。那里已是人山人海，比大年下观看社火的场面还大。在这人山人海里等了很久，才将浩荡的送葬队伍等来。那种浩荡，杜筠青也是意外得不能想象！

　　她问父亲：“你不是常说，晋人尚俭吗？我们在京时，也常听人说，老西儿财迷。这个康笏南，居然肯为一个续弦的女人，举行这样奢华的葬礼，为什么？”杜长萱说：“那能为什么，康笏南喜爱这个女人吧。”

　　父亲的这句话，杜筠青听了有些受感动。但最打动了她的，是在树林一般的雪色旗幡中，那个四人抬的银色影亭：影亭里悬挂着这位刚刚仙逝的女人的大幅画像。她出人意料地年轻，又是那样美丽，似乎还有种幽怨隐约可见。杜筠青相信，那是只有女人才能发现的一种深藏的幽怨。

　　她是不想死吧？

　　但杜筠青怎么都不会想到，自己竟然做了这个女人的后继者！她更不会想到，这个女人的死，竟然可能与自己有关！

　　4

　　康笏南的这位夫人，是在春末死去的。到了秋天，满城就在传说康笏南再次续弦的条件了：可以是寡妇，可以是大脚，可以通诗书琴画，也可以不是大家名门出身。

　　这些条件，简直就是描着杜筠青提出来的！

　　但在当时，无论是杜长萱，还是杜筠青，都根本没朝这里想。他们正被满城议论着的一个神秘话题吸引住了。

　　康家有不纳妾的家风。这份美德，自康笏南的曾祖发家以来，代代传承，一直严守至今。康笏南虽将祖业推向高峰了，他也依然恪守了这一份美德。只是，他先后娶的四位夫人，好像都消受不起这一份独享的恩爱，一任接一任半途凋谢，没有例外。乡人中盛传，这个康笏南命太旺，女人跟了他，就像草木受旺火烤炙，哪能长久得了！每次续弦，都是请了最出名的河图大家，推算生辰八字，居然每次都失算了。

　　康笏南就好像不是凡人！

　　对康笏南神秘的命相，杜长萱提出了一个西洋式的疑问：“康笏南是不是过着一种不洗浴的生活？”

　　杜筠青的母亲是相信命相的，她无情地讥笑了自己的丈夫。

　　叫杜筠青感到奇怪的是，既然这个老财主的命相那样可怕，为什么提亲的还是应者如云？如此多的女人，都想去走那条死路？

　　母亲说，康笏南提出的续弦条件太卑下了，那样的女人，满大街都是。

　　父亲却说，康笏南倒是很开明。

　　但他们谁都没有把康家的续弦条件，同杜家联系起来。很显然，从杜长萱夫妇到杜筠青，还没把杜家看成太谷的普通人家呢。

　　既然与己无关，即使满城评说，那毕竟也是别人的事，闲事闲话而已。很快，杜家就不再说起康笏南续弦的事了。那已是落叶飘零的时节，有一天，杜长萱带了女儿杜筠青，前往里美庄，去观看西洋基督教的洗礼仪式。那几位美国传教士，终于有了第一批耶稣的信徒。他们邀请杜长萱光临观礼。杜筠青不明白什么叫洗礼，当众洗浴吗？杜长萱笑了，便决定带她去看看。

　　去时，雇了两顶小轿，父女俩一人坐了一顶。已经出城了，轿忽然停在半路。杜筠青正不明白出了什么事，父亲已经过来掀起了轿帘。

　　“不去看洗礼了，我们回吧，先回家——”

　　见父亲神色有些慌乱，她就问：“出什么事了？”

　　“没有，没有，什么事也没出。我们先回吧，回家再说——”

　　父亲放下轿帘，匆忙离开了。

　　回到家，杜筠青见街门外停了一辆华美异常的大鞍轿车。父亲去会见来客，她回到了自己的闺房，但猜不出来了怎样的贵客。并没有等多久，父亲就匆匆跑进来。

　　“走吧，跟我去拜见一个人，得快些。”

　　“去拜见谁呀？”“去了，你就知道了。赶紧梳妆一下，就走。”

　　杜筠青发现父亲的神情有些异常，就一再问是去拜见谁，父亲不但仍然不说，神情也更紧张了。她只好答应了。

　　正在梳妆，母亲拿来了父亲的一件长袍，一顶礼帽，叫她穿戴。这不是要将她女扮男装吗？

　　到底要去见谁，需要这样神秘？

　　父母都支支吾吾地不说破。她更犯疑惑，也起了好奇，你们不说，我也不怕，反正你们不会把我卖了。

　　杜筠青就那样扮了男装，跟着父亲，出门登上了那辆华美的马车。那天她就发现，赶着这辆华美马车的，是一个异常英俊的青年。马车没走多远，停在了一条安静的小巷。从一座很普通的圆碹门里，走出一个无甚表情的人来，匆忙将她和父亲让了进去，没有说一句话。

　　后来她当然知道了，那次走进的是天成元票庄的后门。但在当时，根本不知道是到了哪儿，只觉得是一处很干净，又很寂静的深宅大院。他们刚被让进一间摆设考究的客厅，还没有坐稳呢，旋即又被引至另一间房中。

　　进门后，杜筠青还没有来得及打量屋中摆设，就感到自己已被一双眼睛牢牢盯住。那是一双男人的眼睛，露出放肆的贪婪！她立刻就慌了神。

　　“你就是杜长萱？”

　　“是。”

　　“久仰大名。你把西洋诸国都游遍了？”

　　“去是都去过。”

　　“那就不简单，游遍西洋，你是太谷第一人！”“我是给出使大臣当差，笏老你才是太谷豪杰，生意做遍天下！”

　　“我看你也能当出使大臣，反正是议和，割地，赔款，谁不会？她就是你的女公子，叫杜筠青，对吧？”

　　“对。”

　　“从小在京城长大，就没有回过太谷？”

　　父亲暗示她，赶快回答这个男人的问话。正是这个男人，一直贪婪地盯着她不放。不过，她已经有些镇静下来。被富贵名流这样观看，她早经历过了。

　　“没回来过，长这么大，还是第一次回太谷。”

　　“你的京话说得好！多大了？”

　　“二十三了。”

　　“杜长萱他去西洋，带你去过没有？”

　　父亲忙说：“我是朝廷派遣，哪能带她去？”

　　“我不跟你说，只跟你家女公子说，我爱听她说京话。”

　　“小时候，父亲答应过我，要带我去法兰西。”

　　“看看，还是他不想带你去。你父亲他只出使过法兰西，出使过俄罗斯没有？”

　　“他没有出使过俄罗斯，只是去游历过。”

　　“那他去过莫斯科没有？法兰西没有我们的字号，莫斯科有。就是太遥远了，有本事的掌柜伙计都不愿去。去了，五年才能下一回班，太辛苦。我对孙大掌柜说，也叫他们三年回来一趟吧，五年才叫他们回太谷瞥一回婆姨，太受委屈。大掌柜不听我的，说来回一趟，路途上就得小一年。三年一班，那还不光在路途折腾啊？你父亲他出使法兰西，几年能下一回班？”

　　“长时，也就三年吧。有了事，也不定什么时候就给召回来了。没事时候，也就在京师住着。”

　　“那他没有我们辛苦。哎，你把男装脱了吧，在屋里不用穿它。”

　　杜长萱就招呼她除下长袍，礼帽。杜筠青正被这位说话的男人盯住看得发慌，哪里还想脱去男装！可那个引他们进来，一直没有表情的人，已经站到她的身边，等着接脱下的衣帽。父亲又招呼了一声，她只好遵命了。

　　脱去男装，那双眼睛是更贪婪地抓住了她。这个男人一边跟她说话，一边就放肆地盯着她，一直不放松。这是个什么人呀？

　　“你父亲他是跟着曾纪泽？曾纪泽他父亲曾国藩，也借过我们票庄的钱。左宗棠借我们的钱，那就更多了。你父亲他借过我们的钱没有？”

　　“没有吧？”

　　父亲忙说：“在京也借过咱山西票号的钱，数目都不大。”

　　“哈哈，数目不大，哪家票号还肯为你做这种麻烦事？”

　　父亲有些脸红了。

　　“杜大人，那是耍笑的话！我还要请教你，西洋女人，还有京城在旗的女人，都是你家女公子这样的天足吗？”

　　父亲回答：“可不是呢。”

　　接下来，杜筠青就开始为这个男人走佳人步。他看得很着迷，叫她走了好几个来回。

　　走完佳人步，这次神秘的拜会就结束了。杜筠青又穿戴了男装，跟了父亲，静悄悄地离开了这处深宅大院。

　　杜筠青后来当然知道了，这个神秘召见她、放肆打量她的男人，就是康笏南。他这是要亲眼相看她！

　　在等待相看结果的那些时日，杜筠青和她的父母，谁也没有议论康笏南是怎样一个男人，也没有挑剔康笏南竟然采取了这样越礼、这样霸道的相亲方式，更没有去提康笏南那可怕的命相，她们全家似乎被这突然降临的幸运给压蒙了。除了焦急等待相看的结果，什么都不想了，好像一家三口人的脑筋都木了。杜筠青自己更是满头懵懂，什么都不会思想了。

　　当时，她们全家真是把那当成了一种不敢想象的幸运，一种受到全太谷瞩目的幸运。

　　相看的结果，其实也只是等待了两天。在那次神秘相亲的第三天，康家就派来了提亲的媒人。媒人是一个体面的贵妇，她不但没有多少花言巧语，简直就没有多说几句话，只是要走了杜筠青的生辰八字。

　　她克夫的生辰八字，在康笏南那里居然也不犯什么忌。康家传来话说，这次是请了一位很出名的游方居士看的八字。这位居士尊释氏，也精河图洛书，往来于佛道两界。也是有缘，正巧由京西潭柘寺云游来谷，推算了双方命相，赞叹不已。

　　跟着，康家就正式下了聘礼。聘礼很简单，就是一个小小的银折。可折子上写的却不简单：在杜长萱名下，写了天成元票庄的五厘财股。

　　杜筠青和她母亲，不太知道这五厘财股的分量，但杜长萱知道。他的父亲在协成乾票庄，辛劳一生，也只是顶到五厘身股。为了这五厘身股，父亲大半生就一直在天涯海角般遥远的厦门领庄，五年才能下一次班。留在太谷的家、家里的妻小，几乎就永远留在他的梦境里。在去福建船政局以前，父亲对杜长萱来说，几乎也只是一种想象。

　　杜筠青听了父亲的讲解，并没有去想：这也是康家给她的身股吗？她只是问父亲：“这五厘财股，能帮助你回京东山再起吗？”

　　父亲连忙说：“青儿，我早说了，老根在太谷，就在太谷赋闲养老了，谁说还要回京城！”

　　母亲也说：“我们哪能把你一人扔下？”

　　婚期订在腊月。比起那奢华浩荡的葬礼来，婚礼是再不能俭仆了。按照康笏南的要求，她的嫁衣只是一身西洋女装，连凤冠也没有戴。因为天太冷，里面套了一件银狐坎肩，洋装就像捆绑在身上似的。康家传来话说，这不是图洋气怪异，是为了避邪。在那个寒冷的吉日，康家来迎亲的，似乎还是那辆华美威风的大鞍马车。上了这辆马车，杜筠青就成了康家的人，而且是康家新的老夫人。可康家并没有为了迎接她举行太繁复的典礼。拜了祖宗，见了族中长辈，接受了康笏南子孙的叩拜，在大厨房摆了几桌酒席，也就算办了喜事。

　　康家说，这是遵照了那位大居士的留言：婚礼不宜张扬。

　　不宜张扬，就不张扬吧，可杜筠青一直等待着的那一刻：与康笏南共拜天地，居然也简略去了。只是，新婚之夜无法简略。

　　但那是怎样的新婚之夜啊！

　　5

　　盖首被忽然掀去了，一片刺眼的亮光冲过来，杜筠青什么也看不清。好一阵儿，才看清了亮光是烛光