皇后策

叶正逗着谢如雅的猫咪玩。

　　　　我们回避开孩子，天寰倦怠道：“多亏你临危应变。她是中了剧毒，但我看了药方，闻了药包，并没有什么不对。罗夫人和那几个掌药的宫婢都是旧人，与杨夫人没什么利害，犯不着合谋毒她。她真要死了，倒是你逃不了干系，外头传说你和她不和。”

　　　　“我没必要与她不和，我是不喜欢她。她用毒蛇欢迎初到北国的我，但那是许久以前了。”我说，并将今日的一切尽量细致地描述了一遍。

　　　　天寰皱眉。忽然，猫咪哧溜钻进了帘幕，迦叶追进来道：“别去，那里没有好鱼吃。”

　　　　天寰笑着叫住孩子：“迦叶，什么好鱼？”

　　　　迦叶答：“就是好吃的鱼。六爹爹喜欢养猫，都给猫吃上好的鱼。那天我去王府看他和祖母，猫就蹭六爹爹和祖母的衣裳，因为有鱼香味。”他追着猫儿又出去了。

　　　　我和天寰面面相觑。天寰再看了一遍药方，一拍腿，“原来如此！光华，你看这里不是写着姜芥一味吗？当初元石先生、子翼先生在一起议论奇毒，都说吃了黄颡鱼后再吃姜芥者，会立刻死。如果杨夫人隔了几个时辰吃姜芥，毒性就降低。不过你若不救她，在那个女人云集的庙里面，她还是会死。”天寰的面容变得铁青，“这样，某人就可以借机挑拨我和五弟的关系，为自己谋利。而且北朝南伐之前，在神庙里发生如此不光彩的事情，对我和你都是大打击。天下人也会就此怀疑我……”

　　　　怪不得元婴樱说要吃鱼，因为她是痴女，所以她六哥给母亲吃鱼汤，并不防她。他这样做，完全不露痕迹。万一查出来，只说他自己不懂医道，是大夫贻误了他们母子，便可推掉责任。

　　　　不过，杨夫人活着，对他害处不大。他怎么可以这样下毒手？我不寒而栗。只有在皇室内，这样的怪事才层出不穷。我说：“杨夫人醒来，若冤枉罗夫人可怎么办？”

　　　　“罗夫人是我乳母，现在既然杨夫人没有死，而六弟心怀鬼胎，有我的威严在，他不敢张扬。七弟见母亲活着，自己又在圈禁中，也不敢说什么。只有五弟，五弟……来人，此刻去把五弟请来，让他与朕会合，一起去掖庭探望杨夫人。”

　　　　那一夜，天寰到三更才回来。风露中宵，我给他披上一件龙袍。天寰扶着我的手，把形状高贵的光洁额头贴在我的手背上。他异常清醒，面色阴沉。

　　　　“怎么了？五弟那里弄清楚了，君宙……总不至于误会吧。现在的他，不是从前的他了。”我说。

　　　　天寰吸了一口气，笑颜恍惚，“你说得对，斗转星移，物是人非。”

　　　　我觉得他的话与平日不同，怕他累了，不敢深究。我问天寰：“要不要洗澡？”

　　　　他点点头，跟着我进入后殿。我自己给他宽衣，才解开他的腰带。他忽然抱住了我。

　　　　“天寰？”

　　　　天寰把头埋在我的肩膀上。我摩挲着他的背，“天寰？”

　　　　天寰低头，正视着我道：“光华，除了我和五弟，你是第三个知道此事的人。我将会在后日的朝会上宣布。对不起，但我不能再被任何事、任何人阻碍南伐了。而五弟作为统帅，也不能再被任何事物干扰分心。国不可一日无主。为了那个位子，这些年来多少风雨猜忌？对于江山，我等不及，就要在这几年。对不起，你是我最亲的人……还有太一。”

　　　　“你要说什么呢？”我预感到了一些，只是要他告诉我。

　　　　天寰盯了我许久，说：“我决定立五弟元君宙为皇太弟。”

　

　　第三章　南征　

　　　　我身子一晃，山摇地动。仅仅是那么一动，就割破了我的皮肉，其痛彻骨。

　　　　我双手攀住他的龙袍，“为什么？”

　　　　天寰不顾我的手指掐住他的皮肉，温柔地说：“原因我说过了。”

　　　　“皇太弟……皇太弟，他做了皇太弟，总是元家天下。但我的太一算什么呢？你与他不过相差十岁。为何他当皇储？原来太一满月之日……你就打好了算盘……你是一直衡量着儿子和他的重量。立他做皇太弟是安他的心，防微杜渐，保证元氏赢得九州江山？但置你的妻子儿子于何地？天寰，你陪我们一路走来，何等辛苦。北朝不需要元君宙为皇储。斗争到今，我宁愿抛却贤淑，也要为儿子取个说法。立阿宙为皇太弟，我是不愿意的。”

　　　　我脑中纷乱，言语无序。皇太弟……雨林里那少年眼如桃花，迷醉春光，他对我说：“唯有你的儿子才能继承我的剑……”天寰决定立他为储，阿宙一定知道了，而他居然接受，他凭什么？因为我的儿子是残疾？因为现在的我们，要依靠他指挥最光荣的一次搏杀？在我的心里，阿宙只能做贤王，只能做元帅。但他不能治国。他只读得《春秋》《左传》，他不能兴家。他只念着桑葚旧梦。皇太弟，对他来说只是难以背负的重压。我不懂男人……他们总是在时机面前把最重要的东西推上赌桌。而我等女流，只要坚定了信念，就始终如一。我对国家、对丈夫、对孩子，所下决心，至死不变。

　　　　我的理由能说服自己，但说服不了男人。天寰在手上用了几分力，让我听他说。他的声音，在澡池里回荡。温泉的藻蓝色涟漪，在汉白玉的顶梁上一圈一圈地绕开，就像在对我施行巫术。

　　　　“光华，太一年仅五岁，右手残缺。虽然我和你一样爱他，衷心期望将他培养成盛世之君。但任何一个负责任的国君，都不会纵容自己为了私爱，把一个年幼弱小的孩子推上皇储的位子。我是不会再纳妃的，而你很可能不再有孩子。太一能否长大？太一将来会变吗？我千秋万岁后，太一光是靠你能掌握天下的兵马？古人云：国任长君，社稷之福，何况强者护国。而太一恐怕连拉弓都不能呢。天下乱，需要兵道；天下安，忘战必危。我像太一那么大的时候，也学过仁义道德，我知道何谓谦谦君子。可我十二岁登基后，面对手握军权的叔父们时，那些对美好与善良的憧憬，从万丈高空被抛落下来。黑夜里，它们一块一块的，在一个男孩的饮泣里破碎。在遇到你之前，我已不是正常的人。即使遇到你，我也不可能同正常的人一样。我的思想，走在我的心之前，我出牌并不总由我决定。我是皇帝本人的木偶。在那一人的天下里，你们都进不来。天地之大，江海之阔，我却只有我。”

　　　　他的语调逐渐高昂，又宛若低诉，苍凉无比。我落了滴眼泪，我明白了他的意思。我可以和阿宙争，可以和他争，可以和命争，但我不能和那个世界争。无论我如何努力，当一个人成为皇帝时，他必定有无情的角落。在那里，他只作为帝国的主人来思考。没有我们，甚至没有他自己。

　　　　我叹息道：“天寰，我难道要你为我们母子疏远兄弟？只是元君宙，正因为对我们母子有情，我就更担心他，我也不放心你。他青春鼎盛，以后有了子嗣，太一如何自处？他没有子嗣，你千秋万岁后，因他的执著，我又如何自处？我带着南朝的理想来北方寻梦，我不愿意带着孩子回到冷宫里去，我也无法忍受如我母亲那样被新帝占有，被凌迟尊严。”我痛苦难当，这是我十四岁那年之后，第一次对别人说起我母亲的事。因为她的屈辱便是我的。

　　　　天寰的手颤抖着，抚摸我的唇，他的声音冷静如常，“五弟为皇太弟，他必须把自己和他的兄弟母亲疏远开。他必须辅佐我、继承我，一切为帝国着想。我会观察着后来发生的事情，直到我无法观察为止。我有足够的能力，安排好你们母子。”他顿了一下，“子夜时分，我们已去太庙盟誓。我俩的决定，放在金箧之中。兄终弟及，本来是北朝先代皇帝的传统。为了百年亿兆人的梦想，为了元氏的世代基业，即使我和他都殒命丧身也在所不惜。五弟用血写下的誓言，历历在目。他发誓登基之后，会立太一为皇太子。他绝不会再起异心异议。若违背誓言，人神共弃，天地不容。诏书颁布之日，太庙的金箧，就必须打开供群臣瞻仰……你还怕吗？”

　　　　我还是怕，但我没说出来。我注视他眼里的星河，感觉宫殿在他的后面霏微朦胧。耳边又响起潺潺的雨声。天寰说：“在诏书颁布之前，我要再给太一一个机会。你跟我来。”

　　　　他拉着我大步穿越太极宫的正殿。谢夫人陪着太一等候在那里，她对于半夜叫起孩子相当忐忑。我使了眼色，让她退下。太一穿戴整齐，对我和天寰叫：“家家？爹爹？”

　　　　天寰从殿堂的金壁上取了一把小弓。他矜严地对孩子道：“这是朕祖父的遗物，是朕自己习射用的第一把弓，朕给童年的五弟也用过。太一，现在你凭借力量拉开试试看。”

　　　　我对太一点头，这把弓我倒是记得。太一好像感到今日他父亲不像往日的慈父，便严肃地行了一个跪拜礼，“孩儿遵命。谢父皇。”

　　　　太一探身捧住弓，那弓对他的年纪来说是相当沉的。他右手的两根手指其实也并不健全，要比左手的手指短，像是两节突兀的竹枝杈。造物者让太一灵慧秀美，但同时赐给他这处丑陋残缺。

　　　　他想了想，用左手拎住弓箭，用右手的手指试探地拉了拉弓弦。他小小的清秀眉眼忽然打了结，脸蛋涨得血红。他深吸了几口气，用那两根手指往前拉弓，但他的右手好像力不从心。我只听弓弦清冷之声，就心痛起来。太一试了很多次，因为用力，两根手指红肿起来，就像冻坏的萝卜根。我不敢叫他停下。太一头上全是汗珠，不太焦急，也没太沮丧。他蹲下来，不肯放弃。他研究了一下放在地上的武器，换了一只手。我泪眼模糊，他怎么能用右手拿住那把弓呢？天寰突然立了起来，快步走到离孩子不远的地方。

　　　　太一咬着牙齿，弯下身体，似乎要把重心往下压。他分开腿，将右手的两根手指扣成肉环，与掌心死死地接住。他等着自己的喘气平复，“嗯”了一声，用左手拨弓。我弯下腰，只见那弓弦慢慢地挪动。拉到一半，太一吃不住力，脚下一滑，弓弦嗖的一声弹回原地。太一不哭也不动，他想着如何再试一次。

　　　　这孩子难道不晓得什么是服输？这时，关于皇太弟的争论，在我心里陡然变得不再重要。这个幼小的人如何征服面前的弓，成了我唯一关心的事。比天下，比宇宙更大。

　　　　天寰终于忍不住了，他一把将弓夺走。太一仰头，乌黑的长睫毛掩映着他的眼睛，“父皇，让我再试试吧，我能做到的。”

　　　　天寰的面容上变化着许多表情，但他还是说：“不。太一，夜深了，这次就不要再试了。”

　　　　我抓住太一的手，他的左右手都发紫了，右手的指甲穿破皮肤，右手心冒出了血。我忍住眼泪，拍拍他的头，“傻孩子，疼吗？”

　　　　“家家，你不高兴了？孩儿还想再试的，都怪我。”他用嘴碰碰我的鬓发，那股肉身上的香味让人想哭。我抽泣了一下，把他抱在怀里。

　　　　天寰脚步噔噔，取来了药物。他好像非常想对孩子说什么，但一时找不到合适的话。他坐在地上，将孩子抱在膝盖上，给他上药。太一好像恢复了勇气，叫天寰：“爹爹。”

　　　　天寰打了一下他的头，没笑出来。

　　　　他飞快地对我一瞥。我也没办法，既然现在不行，等以后再试吧。也许命中注定，只能如此。

　　　　太一仰头，望着宫门外的星空，问天寰：“爹爹，那颗是什么星？”

　　　　我惊愕地发现天空明朗，秋夜如洗。刚才的雨声，是我的错觉？

　　　　天寰抱着他仔细分辨，吸了一口气，“那是太白星。太白星照的位置，是国的北方。”

　　　　“它是什么意思呢？”

　　　　“北方是我们祖先的发源地。星照此处，复兴华夏，就要从我们开始了。”

　　　　“会打仗吗？”

　　　　“会的。”

　　　　太一叹息，“会死很多人？太一有家家爹爹，别人也有。就是树上的鸟，地上的蚂蚁，也有父母。”

　　　　我的心一动，“太一，即使没有战争，每年也会有很多人死去。天下有两个主人，家邦就永远不会安宁，有更多的人会死去、挨饿、痛苦。我们正是要结束这一切。天下，就是天下。”

　　　　我捏着他的右手，“其实，你也是天上的一颗星。你出生的时候，家家梦见你和苍狼星在一起闪烁。你是上天对我们的恩赐。”太一点头。黎明之前，他在天寰的怀抱里睡着了。

　　　　数日之后，天寰和我一起召见了阿宙三兄弟。他指着水边的丛竹对他们说：“世间兄弟，离心离德者极多，而那些竹子，倒能形影不疏。心怀二意者，该引以为戒。”

　　　　当他兄