侧身官场
把日头拴着，不让下来。老同学敬酒时，司马皋坚决不喝，老同学就有点遗憾，但不再勉强他，面子上却有点不好看。郑妍敬酒时，他真的犯难，劝酒的话已经把他逼到了墙角，投降的白旗不得不举起来。但他还是很有原则的，他在心里匆匆算了一下：迁祖坟的日子是农历二月十九早上，今天是五月二十九夜晚，时间已经过了百天，大约赵半仙的戒严令已经解除，那就喝吧。这一喝不打紧，老同学不依了，说他“重色轻友”，连敬带罚，灌了他一泡子，其余客人也都不依不饶，说他当“一等秘书不好巴结”，他更不敢不喝，一来二去，就喝成了马虎。
当天夜里两点多一点，值班的吕双朋跑来，“咚咚”山响地狂敲他的门，才把他喊醒了，吕双朋对他说，你哥来电话，说你父亲病重了。他立刻酒醒了大半，心里产生了不祥的预感，急忙交代吕双朋，明天对宋书记和主任们说明原因，替他请假，然后到楼上亲自给史主任打电话请假。带着哭腔儿，让史主任吓了一跳。史主任知道事关紧急，又在后半夜，司马皋可能是要车坐，就叫他去叫司机小张，拉他回去。小张的睡意正浓，本来不想起床，也是听到司马皋带着哭腔儿，一骨碌爬起来，睡意顿消，把司马皋送回了家。
司机小张耳朵里带着一片嘤嘤嗡嗡的哭声，把司马皋父亲病故的消息带回了县委办。几个主任商议派丁、侯、顾三个副主任带上其他几个秘书前去吊唁。除了值班的，大家都争着去，也就尽可能的多去一些了。
本来丁主任以为这件事情只有县委办的人知道，谁知政府办公室乔自山主任、秦明奇主任也知道了。秦主任向乔主任建议，“两办”搞文秘的人员，平时都很辛苦，只知道忙于工作，互相之间没有多少感情上的交道。这一次通过这件事儿，无论如何也要体现一下同行们的心情。于是，他们做主，又通知了县人大、县政协的两个办公室的文秘人员，还有一些下到县直部门和乡镇的文秘人员，凡能够脱身的，一起到司马皋家尽一尽心意。
司马占方的灵堂就搭在院里，尸体却停放在当屋里。司马皋让不情愿来的舅舅请来了一班响器，每到了一位吊丧的客人，就吹奏起凄婉的哀乐。这支农民出身的乐团，没有掌握几个曲子，就反复吹奏。用民乐吹奏起军乐合成的“哀乐”曲子，声音尖细刺耳，让内行人一听，就觉得不伦不类。其中最动听的就是《血染的风采》，加上了不少原来曲子中没有的花音，倒是吹得如泣如诉，声嘶力竭，把悲痛万分的气氛烘托起来了。四个办公室人员成为吊唁的主流人群，来来往往，让响器班不停地吹着。同时，司马皋的表弟燃放了一挂挂的鞭炮。送来的挽幛被村上帮忙的人，一条条地扯起来，先挂在院子里，后来，挂不下了，又挂在院墙外边，司马皋家独独的宅院，就成了银装素裹的世界。浅山区村庄，依然空场地很少，大大小小的车辆就一直摆到了村子外边。山里人从来没有见到过这么多的小汽车，周围村上的老百姓都赶来看热闹，人欢狗叫。司马皋、司马庆兄弟二人披麻戴孝，打着赤脚，一遍遍地朝吊唁的亲友下跪。前来吊唁的亲朋好友们，纷纷在黑框镶着的遗像前三鞠躬，然后一应如仪地离开灵棚，表情沉痛肃穆。司马占方一生病魔缠身，政治上失魂落魄，没有料想到，死后却极尽哀荣。
离开司马皋家，各个车辆的司机就放开了欢快的乐曲。到了一个村边的养猪场处，政府办公室秦明奇主任坐的车胎放了炮，他车上没有备胎，别的车辆备胎又无法用，只得让其他车辆的人尽量挤一挤，把人员疏散回去了，秦明奇主任的司机找辆平板车拉上轮胎到附近公路上的修理铺补胎。侯主任坐的车留下来陪伴他们。这一会儿的工夫，侯主任、秦主任、项明春和查志强，就只有等待。此时他们根本不像刚刚参加了追悼活动，个个笑逐颜开，趴在猪圈边上看那个三四百公斤重的公猪埋头吃豌豆，认真评价这个公猪良好的待遇。秦主任说：“这家伙比人都强，你看，吃的是好食，住的是单间。” 侯主任说：“干的工作也不赖哩。”大家会意，爆发出一阵开心的笑声。项明春忽然想起了记不得何人的一首诗：
亲戚或余悲，
他人亦已歌。
死去何所道，
托体同山阿。
这首诗很有哲理。死者与生者，亲戚与路人，灵堂与欢场，如同阴阳相隔，心不一样，场不一样，行不一样，果不一样。
七十一
殉职
自从庞金柱进了县委办公室，统战部庞部长再也不说自己“人嫌狗不待见了”，有事没事就到县委办行管科坐坐，对骂过顾主任表示歉意。本来顾主任就不怎么生气，见庞部长这样的老同志这么客气，也有点过意不去。时间久了，二人友好得比没有吵嘴前还要好上许多倍。
眼看又要过年，庞部长来找顾主任商议，说“你老侄子”金柱在你们身边工作（其实庞金柱经常在私下里称顾主任为“老大哥”，机关有父子爷们的，大家都是这么胡乱称叫，反正没有直系亲缘关系，是一种“老兄少弟”的关系），我做父亲的，总得有所表示不是？顾主任问：“你怎么表示？”庞部长说：“趁节前不很忙，请你们几个主任、秘书们到家里坐坐。”
顾主任说：“算毬了吧。你没有看到办公室正在准备年初工作会议，丁主任忙得狼蛋一样（天知道狼蛋是不是忙），哪有工夫去喝你的闲酒？”
庞部长说：“我正是怕不容易请才来找你老弟嘛。走，咱俩一块去找丁主任，你替我说说好话，只要他同意，其他人我就好请了。”
顾主任碍于面子，只得与庞部长一同上楼找丁主任。推开丁主任门一看，两个人顿时吓傻了：只见丁主任的头在办公桌面上，脖子窝在抽屉旁。顾主任一声惊呼，赶紧跑到丁主任跟前，一摸鼻子，已经断气了。他和庞部长两人抬着丁主任平放在地上，丁主任手脚已经冰凉。办公室其他人纷纷跑来，打电话要救护车，几乎用闪电般的速度送到了医院，齐院长赶到救护车跟前，一边看那些护理人员正在压迫丁主任胸部做人工呼吸和心脏起搏，一边翻开眼皮看看，平静地对大家说：“停下来吧，没有用了。”
丁嫂和他的女儿丁小慧也被小张拉到了医院，丁嫂见状，一头栽到了地上，不省人事，医生们马上转移目标，开始紧急抢救垂危的丁嫂。丁主任的女儿哭得死去活来，在场的人无不动容，眼窝浅的人没有人不擦鼻子的。
正在进行春节慰问活动的宋书记、吴县长、库书记们听说这个噩耗，也都很快来到了医院。这么多领导前来，丁主任如果灵魂有知，一定会感到无比的激动和幸福。可这次，丁主任撒手西去，什么也不知道了。
宋书记、吴县长和库书记来到医院的会议室，紧急召开了一个战地会议。宋书记表情严肃地听了史主任、顾主任关于丁主任殉职情况的报告，听了医院方面关于丁主任死亡原因的初步鉴定报告。
史主任说到丁主任死后，还紧紧地攥着那管改材料、签文件的笔不丢时，在场的人声唏嘘，非常难过。
齐院长说：“丁主任的面部发紫，估计是急性心梗致死。上次，他在这里住院时，我们曾经提醒过他，应当十分注意心血管方面的毛病，经常用药，注意休息。可他出院时对我说，只要上了班，一紧张什么毛病都没有了。”
宋书记的心里很不平静，悲痛的声调敲打着在场的每一个人：“可以断定，丁卯同志是壮烈地牺牲在工作岗位上的。他是我们革命队伍内文秘战线上的英雄，我们一定要处理好他的后事，开一个像样的追悼会，号召全县各行各业、各条战线上的党员、干部，学习丁卯同志的英雄事迹和革命精神，还要向上级报送事迹材料，追认丁卯同志为革命烈士。”
宋书记要求成立一个治丧委员会，在职的“四大家”领导全部参加。另外，因为丁主任还是县委委员，所有县委委员、候补委员全部参加。丁主任的尸体暂时冷冻停放在医院太平间里，由史主任负责，筹备好善后一切事宜，三天后在县委机关礼堂隆重召开丁卯同志的追悼大会。
七十二
追悼
丁主任的追悼会上，县委大院各部委、县直各单位都送了花圈、挽联或挽幛。丁主任的黑白遗像通过放大，差不多有大开报纸那么大，两眼炯炯有神，凶巴巴地看着前来参加追悼会的人群。有两幅挽联是由项明春和查志强分别草拟的，写得很有特色，体现了殷殷离别之情：
叹丁君正英年事业方兴尔独短命寻安
惜卯兄如黄牛前程竟逝我等长歌当哭
在机关迷机关终于识破机关机关破损
干事业亲事业突然脱离事业事业残缺
此外，还有一些“鞠躬尽瘁”、“痛悼英魂”、“驾鹤西去”、“仙游太虚”、“骑鲸化鹤”之类的赞词以及“青山绿水长留生前浩气 花松翠柏堪慰逝后英灵”、“明月不长圆，过了中秋终是缺；高风安可仰，如何一别再难逢”等有点俗气的挽联，也没有人去注意。因此，那两幅挽联就在社会上流传开来，人们说，到底是县委的大笔杆子，看人家写的挽联，既含蓄，又大气，富有哲理，水平就是高得多。
追悼会后，按照宋书记、史主任的指示，办公室侯主任和刘鎏起草县委《关于在全县各级各部门开展向丁卯同志学习的决定》，查志强起草追忆丁主任生平事迹的文章，项明春则从上报信息的角度，考虑如何把丁主任壮烈牺牲在工作岗位上的典型报上去。
侯主任依然很懒，连叫查志强、项明春们议一下的过程都没有进行，就让刘鎏去起草县委文件。刘鎏到底是年轻人，有感于丁主任死在办公桌前，手中还紧紧地攥着笔这样的突出事迹，激情迸发，把县委文件写得花团锦簇，激昂向上。这小伙子出稿奇快，不到一天的工夫，就把成稿交给了侯主任。从来不喜欢坐在办公桌前的侯主任，迫不得已坐下来，在小刘的文稿上边勾画了半天，也没有办法去掉那些感情色彩太浓的言辞，再更改成庄重的文字。
他把小刘叫到跟前，对小刘说：“你的这篇大作留着自己欣赏吧。”
小刘顿时羞得满脸通红，结结巴巴说不出话来。心里却有点不服气，想到，除了自己的这种写法，不可能把张扬丁主任事迹的县委文件写得更好，很有点孤芳自赏的味道。
侯主任像看穿了刘鎏的心思，知道这小伙子还不服气，不知道“老公文”的厉害。又因为史主任一直在催办这件事情，不可耽误得太久，需要尽快拿出来。就吩咐刘鎏，坐在他的桌前。他在柜子里拿出半瓶酒，口对口“咕嘟咕嘟”一饮而尽，然后半坐半躺在沙发上，对刘鎏说：“小刘，我说，你记。”
刘鎏见他这个样子，不知道侯主任葫芦里卖什么药，虽然满心不情愿，还是照办了，摊开纸笔，漫不经心地划拉着。
侯主任眯缝着眼儿，一句一句地口述县委文件，语速刚好与刘鎏的记录速度同步。进行了不到一个小时，这篇文稿就成型了。在记录的过程中，刘鎏由开始的心不在焉，逐步变得敬佩不已。他愧疚地想到，同样是把中华文字码起来，但组合出来的东西竟然差别如此巨大。回头看看，自己写的文件，没有认真思索，花里胡哨拿了出来，当散文读还差不多，当县委文件简直是笑话，实在太“急诊”、太“小儿科”了，幸亏只有侯主任一个人看了，若是传了出去，岂不贻笑大方？侯主任口述的县委文件，基本上可以原封不动印发。文章大气不失稳妥，凝重不失昂扬，流畅不失精当，让刘鎏佩服得五体投地，恨不能立刻把自己的狗屁文章点火烧掉，把自己的钢笔砸掉，多年以后，还把这件事情一直记得清清楚楚。
查志强写这篇典型材料，也十分作难。他虽然曾经对丁主任心存芥蒂，有时还耿耿于怀，但丁主任这一突然离去，心中同样十分悲痛，毕竟搁了这么长时间的伙计，化解了一切不愉快的回忆。只是觉得对于身边的人不好总结，就好比好多人不习惯写自己的年终总结一样，查志强对越是熟悉的人，越是熟悉的生活，越不能从平凡的矿山上，寻找出闪光的矿石，提炼出高附加值的矿产品。他思索了两天，苦于无处下笔。他找到项明春，说出了自己的烦恼，一动笔，满脑子都是丁主任生前的音容笑貌，形体动作，兢兢业业，琐琐碎碎，严肃熊人，脸笑?