译林 创刊30周年外国小说巡展(下)

俏颐厥榈募岫ǖ淖非笳摺Ｎ矣肴字溆懈瞿酰何宜媸碧峁┓煞瘢忠庥爰觳旃俅锍扇献锉缢咝椋彼宜邓邢Ｍ返讲悸兜氖焙颍易鞒鲆桓毕嘈潘难印Ｈ锥圆悸兜陌郊负醯搅朔锨尥车牡夭剑匀皇且幌崆樵福伊幌呦Ｍ济挥小＜词沟厍蚣唇缓宋淦骰倜穑悸叮柯罂寺锥匾膊换嵩敢庥肴自蓟帷Ｎ易白鞑恢啦悸兜奶龋玫降幕乇ㄊ俏也挥迷诠财嫡镜瘸担膊挥玫Ｐ牡缁按虺鋈サ玫降氖鞘Ｋ档妹靼椎悖航芸耍抗傻掠牒匣锶寺墒κ挛袼牡缁傲逑炱鸬氖焙颍易苁窍Ｍ缁跋叩哪峭肥侨住Ｈ椎牡缁巴ǔ；岣掖匆淮握?00美元的机会。
　　一个5月的上午，天气却热得像7月一样。电话铃响了，布露扭动着迷人的腰肢说，“是萨米，从法庭打来的。”
　　我睁开眼睛，丢开回忆，回到了现实。“政府定期发给我们的奶酪，”我说。我拿起电话，“是萨米吗？给我来点好消息，兄弟。乔治亚？鲍尔和莱特的案子弄得我够呛。”除了布露认为他长了一副马脸这件事我不告诉他以外，别的事情我都不对托马斯？奥多姆法官的这位手下隐瞒。
　　利斯顿的南方口音从电话里传了过来。“你听到这个消息了吗？”
　　“什么消息？”
　　“那就是没听说了。是你的一个当事人。事实上，是你以前的一个当事人。他死了。”
　　每当听到这样的消息，我就反复念一句话；最近这句话念得更勤了。看开点，杰克。听过以后就忘了它。“是谁？”我问道。
　　“你会难过的。”
　　“难道有哪个当事人死了我会不难过？”
　　“如果你的当事人死掉一大半，整个司法界就会谢天谢地了。”
　　“我等着听你的消息呢。”
　　“是道格？汤森。他又开始吸毒了，吸得还很多，结果吸毒过量而死。”

（）好看的txt电子书
　　命运对我的嘲弄又升了一级。道格？汤森，激励我成为律师的人，已经不复存在了。“吸毒过量？”我问道。“你的意思是说他是自杀？”
　　“谁知道？你也了解这些事的，杰克。人体重新调整、适应一阵子，然后再次发作就顶不住了。”
　　“三天前我刚跟他的监护官谈过，萨米。那家伙对道格非常满意。”
　　“我很抱歉，杰克。”
　　“嗯。”
　　“听着，杰克，老先生想问你是否能到汤森的住处去一下。”
　　“去干什么？”
　　“检查一下他的东西。看看有什么能作为遗产留下来。”
　　“他有亲人要来吗？他在凤凰城有一位表亲，这我是知道的。”
　　“刚跟她通过电话。她不想知道这些事。”
　　“妙极了。”
　　“该怎么说呢？家里出了一个有辱门楣的人，来往就少了。”
　　“就算是吧，”我说，“也许我能找到一些有用的东西。我会负责让这些东西寄到他亲爱的表姐手中，尽管她连登上飞机到这儿给她的表亲送葬都嫌麻烦。”
　　“也许他们的关系不那么亲近，杰克。这家伙是个瘾君子。”
　　“曾经是瘾君子，萨米。曾经是。”
　　“顺便来法庭拿钥匙。听着，杰克，到那里要小心。那一带不是很太平。”
　　他说得太含蓄了；汤森的毒瘾把他引上了一条无数人曾走过的下坡路，最终来到一个叫作杰弗逊？阿姆斯的贫民窟住宅。“我知道，萨米。我会和你联系的。”
　　
险情（1）
一
　　地铁列车突然间悄无声息地停了下来。液压制动器发出长长的一声叹息，随后便不作声了。
　　好一阵子，拥挤的车厢里人们一动不动。然后，一切都归于沉寂，大家开始四下张望。车窗外一团漆黑，没有座位的乘客焦急地盯着外面使劲看，似乎希望看到点什么，好让这次意外停车有所交代。
　　莉兹·卡莱尔估计，他们正停在黑线地铁站与伊顿站之间。时间是周一上午8点零5分，她几乎可以肯定上班就要迟到了。人们身上的湿衣服散发出的气味熏得她透不过气来。一只湿乎乎的公文包放在她的大腿上，却不是她的。
　　莉兹下巴舒适地偎在天鹅绒围巾里，身子朝后一仰靠在椅背上，同时小心翼翼地向前伸了伸脚。她真不该穿这双深紫色的尖头皮鞋。这是她两周前在一次心血来潮的疯狂购物中买下来的，可是现在，由于刚才在来地铁站的路上浸了水的缘故，鞋尖已经开始上翘了。凭经验，她知道雨水会在皮革上留下擦不掉的难看污渍。同样让她恼火的是，纤巧的后跟尺寸刚好能够卡进铺路石的缝隙里。
　　在泰晤士大厦供职的10年间，莉兹从未满意地解决过着装问题。大多数人似乎都逐渐变成了那副墨守成规的样子，介于死气沉沉和毫不起眼之间。深色的西裤套装、整洁的裙装和短上衣以及配套的鞋子——在约翰·刘易斯商店或者玛莎百货买到的那般货色。
　　莉兹的一些同事奉行这套着装原则到了过分的程度，几乎形成了一种苏联式千篇一律的单调风格，而莉兹本人却出于本能大反其道而行之。她经常把整个周六下午都消磨在肯顿市集的古旧服饰摊上，仔细地搜寻时尚得有些出格的便宜货，尽管它们不违反局里的规定，却也必然会让一些人大跌眼镜。有点像学生时代，莉兹想起了灰色的百褶校服裙，便无声地笑了起来，她可以把裙子向下拉到课堂上规定的长度，而在乘汽车回家之前再把它往上提到膝盖以上6英寸处，几乎露出臀部来。到了34岁这把年纪，还在玩同样的把戏或许有点不现实，但是她身上的某种东西仍旧拒绝被泰晤士大厦工作的严肃性和机密性所同化。
　　一位手拉吊环而立的乘客捕捉到了她脸上闪过的微笑，便上下打量着她。莉兹避开他那赞赏的目光，反过来对他进行了一番目测，这套程序已经成了她的第二天性。他衣着体面，却略带保守，讲究得有点过分，不完全是城里人做派。也许是学术界里的上层人物？不，西装是手工缝制的。医学界？保养得很好的双手提供了佐证，还有他看人时那种没有恶意却傲慢毕露的神态也错不了。莉兹断定这是一名有过几年私人开业经验而且手下有十几个得心应手的护士的全科医生，他正在去某家更大的教学医院的途中。他身边是一名前卫女郎。染成紫色的头发支楞着，紧身的夹克衫里面是慈善修女会会员的T恤衫，浑身上下都穿着孔。不过，对于她这一类人，这么早就起了床跑出来并不多见。可能是在服装店、音像店或者……不对，我猜到了。她的拇指上有一道浅浅的、发亮的剪刀压痕微微隆起。她是一名美发师，日复一日地把那些家住城郊的良家女孩变成汉默公司出品的恐怖片中的吸血鬼。
　　莉兹低下头，又一次将面颊贴在她那条猩红色围巾柔软的细毛上，任淡淡的香气将她包围起来，这种气味使她一下子深深地感受到了马克的肉体存在——他的眼睛、嘴巴和头发。香水是他在香榭丽舍大道的娇兰专卖店里给她买的（不用说，非常不适合她），围巾是他在蒙田大道的迪奥店买的。他后来告诉她，当时付的是现金，所以不会留下文字凭证。在私通中如何略施小计掩人耳目这件事上，他的直觉总是错不了。
　　她还记得那天晚上的每一个细节。他去巴黎采访了一位女演员，回来的路上，他事先招呼也没打，就径直来到莉兹在伦敦北部肯迪什镇的地下室住所。她当时正在洗澡，一边听着歌剧《波希米亚人》，一边漫不经心地读着《经济学家》周刊上的一篇文章，他突然出现在她面前，随后地板上扔得到处都是昂贵的白色卫生纸，房间里充满了迷迭香的气味——香气宜人，沁人心脾。书包网　
险情（2）

（）好看的txt电子书
事后，他们开了一瓶免税的酩悦香槟，然后又一起再度爬进浴缸。“肖娜该不会在等你吧？”莉兹不无内疚地问道。
　　“她很可能已经睡着了，”马克兴冲冲地回答说。“她姐姐的孩子整个周末都在她那里待着。”
　　“而你却在这个时候……”
　　“我知道。世道就是这么残酷，对吗？”
　　起初，令莉兹不解的问题是他当初为何偏偏娶了肖娜。从他对她的描述来看，他们似乎压根没有半点共同之处。马克？卡伦德玩世不恭，喜好享乐，有着近乎猫科动物般的洞察力——这种能力使他在新闻出版业成了最为吃香的人物访谈专家之一——而他的妻子是一名固守女权主义信条的学院派学者。她总是在他身上寻找男人如何不可靠的证据，而他也总是在躲避她那缺乏幽默感的怒气。这些做法似乎毫无意义而言。
　　但是，对于莉兹来说，肖娜根本不算问题。问题在于马克。他们之间的关系完全是疯狂的情欲，如果她不赶快对此采取行动的话，这很可能会让她丢了饭碗。她不爱马克，害怕想像事情败露后的情形。很长一段时间以来，看起来他似乎打算离开肖娜了，可是他并没有那样做，现在莉兹开始怀疑他到底会不会走出那一步。她渐渐地明白了，肖娜恰好是他的反面，他若是DC电源开关模块，她就是对应的AC模块；他若是莫坎伯，她就是怀斯；他们两个加起来组成了一个功能完备、运行良好的整体。
　　此刻，她坐在临时停止的地铁列车里突然意识到，真正令马克兴奋不已的其实是变换角色这件事情。出其不意地出现在莉兹面前，让她慌得手足无措，笑话她一本正经的样子，然后施加魔法把她变作一只天堂里的小鸟。假如她住在俯瞰伦敦某座公园的一套高层现代公寓里，并且衣柜里挂满精致的新款时装，那她对他就全然没有吸引力了。
　　她真得一刀两断了。不用说，她没有把他的事情告诉母亲，所以，她每到威尔特郡母亲那里度周末的时候，就得忍受母亲那一通关于嫁个好人的善意的乏味说教。
　　“我知道这很难，因为你不能谈你的工作；”前一天晚上，母亲从正在整理的相册上抬起头来开口道，“不过，我那天在报纸上看到，和你一道在那幢大楼里工作的人有一千九百多人呢，你可以参加各种各样的社交活动。你干吗不参加在业余时间演戏或跳拉丁舞什么的呢？”
　　“妈妈，请别说了！”她仿佛看到，一群北爱尔兰文职官员和空军物资供应部门的侦察员向她冲了过来，眼睛熠熠发亮，手上摇着沙球，衬衫上镶着五颜六色的褶裥花边。
　　“只是个建议罢了，”母亲温和地说，然后重新埋头整理起相册来。过了一两分钟，她取出了莉兹的一张班级照。
　　“你还记得罗伯特？杜威吗？”
　　“记得，”莉兹谨慎地说。“家住第斯伯里。在巨石柱群的野餐会上尿湿了裤子。”
　　“他刚刚在索尔兹伯里新开了一家饭店。游乐园拐过去就是。”
　　“真的吗？”莉兹咕哝了一声。“真想不到。”母亲其实是在旁敲侧击，真正的意图是让她回家来。她是在一间八角形的小门楼里长大的，母亲现在一个人住在这房子里，没有说出来的心愿是让她回到乡下来“定居”，赶在她沦为“可怕之夜的城市”里一辈子也嫁不出去的老姑娘之前回家来。倒不是一定非得嫁给罗伯特？杜威——那个尿湿裤子的男孩——而是类似的某个人。若是同这样一个人一起生活，每隔一段时间她就可以享受“法国大餐”、“大戏”以及她无疑将要习以为常的所有其他都市娱乐活动。
　　莉兹昨天晚上才从母亲那里脱身，这就是说，直到夜间10点钟她才上了高速公路，午夜时分才到达肯迪什镇的家中。开门进去之后，她发现周六早上放进洗衣机里的衣物泡在6英寸深的肥皂水里，洗衣机中途不转了。这么晚再开动机器肯定会惹恼邻居，于是她就在干洗的衣物堆里翻找出皱褶最少的一套正装来，把它挂在浴缸上方，然后冲了个淋浴，希望水汽能够稍稍恢复它的风采。等到她终于上床休息的时候，已经快到凌晨一点钟了。她勉强睡了五个半小时，感到眼睛肿胀，身体疲惫得像是腾云驾雾。书包网　87book。com　想看书来书包网
险情（3）
随着一声长叹和一阵胃肠气胀般的颤抖，地铁列车重新启动了。她肯定是要迟到了。
　　二
　　军情五处总部所在的泰晤士大厦位于米尔班克。这是一座用波特兰石建造的宏伟的巨型建筑物，总共有8层楼那么高，就像一个苍白的巨大幽灵一样盘踞在威斯敏斯特宫以南几百米处。
　　那天上午，米尔班克如往常一样四处散发着柴油的气味和河水的气息。顶着夹杂着雨点的大风，莉兹一边拉紧了外套裹住身子，一边小心翼翼地踩着法国梧桐上飘落的树叶——落叶浸透了雨水，很容易就会让人脚底一滑扭伤脚踝——匆匆忙?