续巷说百物语 作者京极夏彦

　　　　听起来的确是严重哪，治平说道：
　　　　“已经持续了好几年——右近大爷，这种事是打哪时开始发生的？”
　　　　“打哪时开始发生，这在下也不清楚。不过至少已经持续发生有五年之久了。”
　　　　“这些年来均未曾间断？”
　　　　“关于这点，其中有些似乎是假冒妖魔之名趁火打劫的愚蠢之徒所为。”
　　　　“噢——”
　　　　如此听来，情况的确仅能以人心退废来形容。
　　　　“在下认为只要是人，对他人或多或少都曾心怀憎恶或仇恨。”
　　　　这是理所当然。
　　　　就连极少与外人往来的百介，也曾对他人心生憎恶。不，甚至还曾萌生过微微的杀意。
　　　　但话虽如此——右近语带颤抖地继续说道：
　　　　“若问每个人是否皆有抹杀仇人的权利，答案或许是否定的。不，绝对是否定的。”
　　　　这下右近的语调突然开始激动了起来：
　　　　“世上的确有太多难以义理道断之事，亦有不少无妄之灾，更有不少不白之冤、难耐伤悲。但即使如此——”
　　　　宣泄完一时的激情，右近旋即又低下了头：
　　　　“——倘若为此便满心怨天尤人，终究算是心怀恶念，人的心智也易为邪念所充斥。只是待此邪念一消，恶念也将随之飞逝。”
　　　　或许——真是如此。
　　　　人心毕竟善变。百介认为任何怨恨均不可能永远不灭。
　　　　“只不过……”
　　　　右近继续说道：
　　　　“倘若——大家均在这种时时可能发生残酷暴行的环境下度日，那么要杀起人来，想必就要变得容易多了。也不知是法纪哪里松弛了，抑或是邪念已在人心深处稳稳扎根——不，经年在战栗惊恐中度日，所有百姓终将因心中恐惧濒临忍耐极限而发狂。”
　　　　“情况真有——这么严重？”
　　　　右近微微摇头叹道：
　　　　“的确严重。只为区区一人——不，或许并非仅有一人。这几名疯狂凶手，已让整个城下人心错乱。大街上的人影变得稀稀落落，孩童的嬉戏声或女人的谈笑声亦不复闻，大家纷纷开始怀疑起自己的邻人，近日甚至已开始变得暴动频仍。”
　　　　“暴动……？”
　　　　即捣毁暴动（注10），右近说道：
　　　　“虽然百姓们过惯了苦日子，但原本尚且能对未来心怀些许渺小的希望，如今却——”
　　　　这下百介终于开始了解右近稍早那番话的意思了。
　　　　只消几桩惨祸，便能轻而易举地颠覆这种微不足道的期待——
　　　　想来也有道理。当大家都不知自己明日是否就要惨遭千刀万剐、曝尸荒野时，哪还有力气奉公守法地把日子给过下去？
　　　　“失去期待的佃农们纷纷抛下锄头、放弃农田，逃散者已是不知凡几，其中有些甚至聚众结党，开始干起盗匪勾当。城下的商家接连遇袭，不仅仓库遭到洗劫，甚至还被放火烧毁。”
　　　　“抢都抢了，竟然还要放火——”
　　　　“没错。而且还是逢店便抢，若仅攻击富商豪门尚且容易理解，但这下已是抢红了眼。这不是暴动是什么？”
　　　　接这右近转头望向百介问道：
　　　　“山冈大人可知道——此类暴行为何会如此蔓延不衰？”
　　　　不知该如何回答，百介也仅能回以一个忧郁的神情。
　　　　“放火抢劫、乃至行凶杀人均属犯法，本是天经地义，但如今城下百姓已经连这道理都给忘了。最为盗匪肆虐所苦的本为城下百姓，但这下——不仅是为恶匪徒，就连受害者都已经忘了这类勾当乃触犯王法的暴行。”
　　　　意即——大家已经麻痹了？
　　　　右近在空杯中斟满了酒，继续说道：
　　　　“在下始终深信，哪管世间是如何混乱，终究还是有些不可违背的伦常。无论天下如何糜烂，只要人人行得正，世风终将获得匡正。但如今——却是逆此道而行。人若弃伦常，世必乱如麻，欲正之也难矣。”
　　　　接着又咬牙切齿地说道：
　　　　“如今，领内已成了个人间炼狱。”
　　　　因为恶念已四处蔓延？
　　　　随着暴行四下扩散，整个领内似乎都成了一块魔域。心怀恶念者与这股邪气相呼应，引发了连锁死亡，有如死神盘据此地不去。
　　　　真是骇人哪，百介心想，浑身不由得打起了颤来。
　　　　光听这些就够吓人的了，治平也感叹道。
　　　　“——若继续放任不管，只怕举国百姓都要起来造反了。”
　　　　没错，右近转头望向治平说道：
　　　　“家老大人亦有此忧虑。倘若百姓真的起而造反——藩国必将遭到推翻。如今北林的财力物力，已不足以抗拒百姓蜂起。即使勉强镇压了下来，接下来的局面终将难以收拾，幕府也绝不可能放任不管。任谁都看得出——唯一的结果便是废藩。”
　　　　看来事态的严重程度，已远非百介在土佐时所听到的所能比拟了。
　　　　早在当时，右近便对这些暴行将对藩政产生的不良影响担忧不已。
　　　　但百介仍误以为光凭几桩拦路斩人的犯行，尚不足以导致废藩。如今听来，这已是不无可能了。
　　　　“只不过……”
　　　　右近有气无力地说道，并一口饮尽茶碗中的浊酒。
　　　　“百姓是不可能起身造反的。”
　　　　为什么——治平插嘴问道：
　　　　“大爷所言我也不是不懂。唉，都已经到了这种地步，其实也没什么好说的了。不过，再怎么一筹莫展，人也不至于傻到一味将坏念头往自己肚子里吞。若人人都嫌苦，迟早都要卖命一搏，如此一来，哪可能不出事？”
　　　　虽是普通百姓——也不是傻子呀，治平语带忿恨地说道：
　　　　“哪可能乖乖吃一辈子亏。”
　　　　这道理在下也明白，右近说道：
　　　　“一如治平大人所言，普通百姓亦是有志气、有自尊、有智慧的。就这点而言，百姓和武士其实是大同小异。俗话说狗急跳墙，任何人对不当的弹压都会有所抵抗。只是，目前的情况还真是特殊。”
　　　　“怎么个特殊法？”
　　　　“如今再急也无墙可跳。”
　　　　噢？治平纳闷地应了一声。
　　　　“百姓之所以背弃伦常，乃因凶手尚未伏法。不仅如此，至今仍一再犯下暴行。而且仅在那狭小的领内，至今已逞凶五年有余。虽以残酷手段杀害多名无辜百姓，至今却仍在城下逍遥法外。这情况岂不是极不寻常？”
　　　　是不寻常，治平回应道：
　　　　“意即，哪管是父母还是儿女遇害——倘若不知是哪个人下的毒手，到头来也不知自己该恨的是谁。是不是？”
　　　　“没错，正是如此。”
　　　　右近放下了酒杯。
　　　　“这……已然是个灾厄。亲人遇害，却连个可憎的凶手都无从恨起。纵使有满心愤懑，也找不到个对象可以宣泄，仅能在畏惧中暗自啜泣。如此一来——人要不疯也难。”
　　　　语毕，右近无力地垂下了双肩。
　　　　原本就阴郁的神情，这下也变得益形灰暗。
　　　　“同理，若危害社稷的是暴政、饥馑一类灾祸，尚可与领主或藩国为敌。只要有明确的反抗对象，百姓哪怕再渺小气弱，也能鼓起勇气负隅顽抗。如此一来，或许真有办法起义——”
　　　　“逮不到真凶，根本等同于宫府放任狂犬肆虐，百姓怎没怪罪捕吏无能？若要找人怪罪，武士们理应成为首当其冲的箭靶才是呀。”
　　　　“百姓们似乎不作如是想。”
　　　　“这岂不奇怪？”
　　　　“因为凶手——并不是人。”
　　　　——七人御前。
　　　　“不是人——难不成是鬼？”
　　　　的确是鬼没错，右近回答道：
　　　　“若非阳界人间、而是阴界妖魔所为，要想怪罪役人也是无从怪起。再者——”
　　　　役人自己也已心生畏惧，右近说道：
　　　　“武士和百姓其实也没什么不同。如今官府不再有将凶手绳之以法的心力，百姓也失去了自保的力气。只晓得疑心暗鬼、彼此怀疑，根本无力团结一致，哪可能聚众起义？充其量仅能干出一些自暴自弃的暴行，而官府就连取缔这些暴行的力量都已不复存在。”
　　　　听来还真是纷乱不已。不——
　　　　或许妖魔诅咒，指的就是这种情况吧——百介心想。
　　　　“因此，该地的确受了妖魔诅咒？”
　　　　“这在下也无从判断。”
　　　　“犹记右近大爷曾言——该地于北林氏统治前，亦曾发生过同样的事？”
　　　　他的确曾这么说过。
　　　　“是的。但至于实际上发生了什么样的事，在下也就不清楚了。领民之所以推称其为妖魔作怪，或许只是为了便于解释超乎寻常的情况罢了。”
　　　　“看来不推称其为妖魔作怪，还真是教人熬不下去呀。”
　　　　治平转身背对右近，为灯笼点上了火。
　　　　原本就昏暗的屋内，这下已是一片漆黑。灯笼的火光将老人的面颊染成一片橙红。
　　　　“但就连妖魔诅咒这种说法都搬出来了——情况可不就更难收拾？”
　　　　右近只是默不作声。
　　　　喂，大爷——治平朝他喊道：
　　　　“倒是大爷自己出了什么事？”
　　　　“噢。”
　　　　右近转头避开闪烁的烛光。
　　　　“可是——出了什么伤心事？”
　　　　“伤、心事……”
　　　　右近先是彷佛自问自答地喃喃自语，接着才继续说道：
　　　　“是的，这件事——的确是教人悲痛欲绝。”
　　　　“右近大爷——”
　　　　只见这浪人在黑暗中把拳捶膝。
　　　　“在下之妻——”
　　　　在下之妻也遇害了。
　　　　东云右近咬牙切齿地说道。
　　　　“夫、夫人她——但、但夫人不是已……”
　　　　“内人死于临盆在即之时。”
　　　　“怎么可能发生这种事？”
　　　　听到这个消息，百介顿时感到眼前变得一片黑暗。虽然人分明就近在眼前，但仿佛视界已为心中黑暗所阻，几乎已经看不见右近的身影。
　　　　“在下返家当日——便看到了邻家姑娘的遗体。从残忍的犯案手法看来，那姑娘碰上的并非冒名暴徒，而是死于真凶——不，即肆虐妖魔之手。”
　　　　死神。
　　　　这绝对是死神所为。
　　　　“据说那姑娘原本即将于数日后举行婚宴，平日也常帮助有孕在身的内人——因此这桩惨祸，真是教内人悲痛欲绝。”
　　　　可见内人尚保有常人心智，右近几近泣不成声地说道。
　　　　“但长屋中的居民可就全都变了样。不，或可能是因为出了这件事才变了样的。原本还准备举行婚宴，代表对人生或许还心怀些许期待。但这下就连着仅存的一丝希望都惨遭抹灭。大家纷纷为畏惧妖魔灾厄而紧闭门户，没人敢出门为那姑娘上柱香，就连新郎官也没敢露脸。这……教在下已是忍无可忍，只得恳求面见家老大爷，表明期望能继续进行搜索——”
　　　　“大爷打算亲手缉捕真凶？”
　　　　“没错。在下实在无法容忍此暴徒继续逞凶，而且，也仍想遵守与家老大爷的约定。不，或许在下的本意，终究不离建功仕官。未料……”
　　　　未料，此举反而酿成了悲剧，右近双肩不住地颤抖着说道。
　　　　即使四下一片漆黑，百介也感觉到了他的颤抖。
　　　　“当在下悄悄在外进行搜索时，内人阿凉她——”
　　　　“连同肚子里的孩子一并教人给拐走了。”
　　　　“右近大爷。”
　　　　“就在失踪的三日后，有人发现内人的遗体被裹在草席中倒吊在桥桁下，肚子还教人给……”
　　　　“肚子还教人给剖了开来，”右近说道，
　　　　“噢——”
　　　　就连见惯风风雨雨的治平，这下也被吓得哑口无言。
　　　　世上真有如此残酷的惨事？
　　　　百介咽下一口口水，只感觉一股苦味从肠胃直往上涌。
　　　　“肚子里的孩子——是个女婴。”
　　　　右近泣声说道。
　　　　“从内人大腹便便的模样看来，原本还以为所怀的必定是个男婴。未料……”
　　　　治平一股脑儿地将缺口的茶碗斟满酒，一把凑向右近说道：
　　　　“喝下去。”
　　　　右近默默接下茶碗，将酒一饮而尽。
　　　　“在下对藩国、妖魔、乃至是否真能仕官毫不在意，一切不过是为了即将来到人世的孩子，然而……”
　　　　这我了解，治平说道：
　　　　“别再说下去了，再说下去也是徒然，心里头还伤得更重。但这种遭遇任谁都是想忘也忘不了，注定要成为背负终生的沉重枷锁，即使杀了，真凶，亦难平此深仇大恨。因此……”
　　　　“大爷也只能接受现实，”治平说道。
　　　　这下百介忆起治平其实也有过相同的境遇——昔日也曾经历丧妻丧女之痛。
　　　　“他妈的，竟然没酒了。”治平想为自己的酒杯斟酒时发现酒已喝光而如此骂道，只好舔了酒壶几口。
　　　　“倒是大爷为何到江户来？”
　　　　“乃因在下遭人诬陷为真凶。”
　　　　百介一时怀疑自己是不是听错了。
　　　　“真、真凶？这岂不是太荒唐了？”
　　　　的确荒唐——右近说道：
　　　　“但事实正是如此。在下已被当成杀害妻小等人的罪犯遭到举国通缉，连一丝证明自己清?