天渊

　　　　青河前往堪培拉的舰队只有三艘飞船，他们在计算上出了大
错，以为等他们赶到时，当地人会拥有很发达的技术文明了。可
事实上，特兰·纽文就是倾全国之力，也无法为这支舰队提供必
要的补给。两艘飞船留下了，年少的范跟随第三艘飞船离开故土
…这套人质把戏是他父亲琢磨出来的，自以为占了那些来自星
辰的人们的便宜。
　　范在堪培拉的最后一天是个寒冷多雾的日子。从高墙环绕的
城堡走到沼地花了大半个早上。这是人家第一次允许他从近处观
看天外来客巨大无比的飞船，少年范·纽文欣喜若狂。范一生中
再也没像那次一样，几乎把什么都弄错了：高高耸立在雾气之中
的其实只是舰载中型登陆艇；跟范的父亲扫招呼的那位高大魁梧、
举止奇特的大官其实只是大副；恭顺地跟在他身后几步远处的女
人皱着脸，掩饰不住自己的浑身不舒服…侍妾？脾女？后来才
知道，是船长。
　　　　　　范的父王打了个手势，孩子的老师和他严肃的仆人领着他走
过泥巴地，走向来自星辰的人们。放在他肩头的手抓得紧紧的，但
范几乎没注意。他仰头望着，惊叹不已，双眼贪婪地吞噬着〃飞
船〃，视线竭力追踪着船体金属（是金属吗？）闪亮流畅的曲线。
这种完美的物事他只在小件珍宝或者绘画中见过，眼前的一切仿
佛是化为现实的梦想。
　　　　要不是辛迪，他或许会被他们弄上船去，僧然不知其中的背
叛和出卖。辛迪·杜坎，特兰的堂弟的二女儿。她们家地位很高，
可以住在宫中，却又没高到能施加什么影响的地步。辛迪十五岁，
是范见过的最奇特、最热烈的人，怪得他找不出可以形容她的话，
只能用〃朋友〃这个词，而且，这个词也够了。
　　　　她突然出现了，挡在他和天外来客之间。〃不！不能这么做，
不应该，不…〃她举起手，仿佛要阻止他们。范听到附近一个
女人大喊起来，是辛迪的母亲，朝自己的女儿尖叫着。
　　　　真是个愚蠢、无望到极点的举动啊。范那群人连脚步都没放
慢，他的老师一挥齐眉棍，狠狠打在辛迪腿上。她倒下了。
　　　　范一转身，想朝她冲去，但几双有力的手举起他，抓住他的
手脚。他只看见辛迪在地上挣扎着想爬起来，眼睛仍然望着他的
方向，全然不知执斧卫士已朝她奔来。这是他最后一眼看到辛迪。
一个渺小的人，却挺身而出，极力保护他。范·纽文始终不知道
她为此付出了多大代价。几个世纪以后，他重返堪培拉，富甲天
下。虽说当地已经进入了技术文明，他仍旧可以把整个星球买下
来。他搜索过所有老旧的图书馆，还有留在当地没有离开的青河
人的片断数据。没有任何文件提到辛迪那次行动之后的遭遇，辛
迪的家族记录也没有提供什么线索。她，还有她所做的一切，在
时间的眼里，实在渺小得不值一提。
　　　　范被人揪上前去，速度飞快。匆忙之中，他只来得及瞥一眼
他的兄弟姐妹们，年轻的、面容冷酷的男男女女。对他们来说，这
一天意味着消除了一个很小的竞争对手。仆人们在范的国王父亲
面前暂停了短短的一瞬。那位老人…其实只有四十岁…低头
看了他一眼。特兰一直不像个父亲，更像某种遥远的、反复无常
的自然力量，隐身于无数老师、竞争兄弟和朝臣之后。他的嘴角
拉下来，紧紧地闭成一条线。那双冷硬的眼睛里掠过一丝近于同
情的神情。他触了触范的脸庞，〃坚强些，孩子。你有我的姓。〃
　　　　特兰转过身去，用一种混杂语言和星辰来客谈话。范落人天
外来客的掌握。
　　　　和奇维·林·利索勒特一样，范·纽文被抛进无边无际的大黑
暗中。也和奇维一样，范不属于这片黑暗。
　　　　他清晰地记得头几年的事，比他一生中任何时间的记忆更加
清晰。毫无疑问，船员们肯定打算把他直接扔进冬眠箱，下一个
停靠点甩掉他完事。这么个小家伙，他还当宇宙间只有一个世界，
那个世界是扁扁平平的一大片，这辈子只学过怎么拿着把剑乱挥
乱砍一气。你能拿他怎么办？
　　　　范·纽文原本有他自己的计划。那些冬眠棺材把他吓了个灵
魂出窍。重奏号刚刚离开堪培拉的轨道，小小的范·纽文便从分
派给他的舱室里失踪了。对他的年龄来说，他一直是个小个子，一
躲起来，谁都别想找到他。他让重奏号的船员们忙活了四天，四
下搜索他。最后，不用说，范输了。几个怒气冲天的青河人把他
揪到船长面前。
　　　　到这时他才知道，船长原来就是他在沼地见过的那位〃婶女〃。
就算知道了，他仍旧不敢相信。一个弱不禁风的女子，却统率着
一艘星际飞船，还有上千名船员（没过多久，几乎所有人都下岗
休息了，进人冬眠状态）。嗯，也许她是船主的侍妾，把船主毒死
了，接管了他的船。这么一想，一切都合情合理了，但也说明这
是个阴险恶毒的女人。事实上，苏娜只是个资历不深的船长，有
一小批人投票反对继续留在堪培拉，她就是这一小批人的头儿。留
在当地的人把飞走的人称为〃谨小慎微的懦夫〃。现在，这批人正
朝家乡的方向飞去，等待他们的是确切无疑的破产。
　　　　他们抓住他，把他带上艘桥。范还记得她当时的表情。船长
居高临下，怒目而视，瞪着这个捣蛋的小王子。那时的他还穿着
堪培拉贵族的天鹅绒呢。
　　　　〃你耽搁了我们的轮岗，年轻人。〃
　　　　范只大致听得明白她的意思，少年甩开恐惧和孤独，直视她
的眼睛。〃夫人，我是你的人质，但不是你的奴仆，不是任你摆布
的人。〃
　　　　〃该死的，他在说什么？〃苏娜·文尼看看她的助手，〃你瞧，
小鬼，这一次飞行要花六十年，我们只能把你先冻起来。〃
　　　　最后一句话笔直地穿透语言障碍，听起来实在太像马夫在剁
掉一匹马的脑袋之前说的话了。〃不行！你甭想把我塞进棺材里。〃
　　　　这句话苏娜·文尼听懂了。
　　　　一个人突然插嘴，对飞船的主人说了些什么，大致相当于〃别
管他怎么想，船长〃。
　　范准备好了，等待着最后的、必败无疑的战斗。但苏娜只盯
着他看了一秒钟，然后吩咐其他人离开她的办公室。剩下的两个
人混杂着双方语言谈了一千秒左右。范知道朝廷上的诸般诡计，也
知道怎么操纵别人，但这些办法这会儿全都不适用。没等他们说
完，小男孩已经伤心地痛哭起来。苏娜揽着他的双肩，〃这样会一
直持续好多年，〃她说，〃你懂吗？〃
　　　　〃我。。。。。。我懂。〃
　　　　〃如果你不让我们把你放进冬眠箱，到达目的地时，你会变成
一个老头子的。〃冬眠箱这个词仍然是个难以接受的字眼。
　　　　〃不，不，不！不等变老，我就会死的。〃范·纽文已经失去
了理智。
　　　　苏娜一时没有作声。多年以后，她把她当时的想法告诉了范。
〃是的，我可以把你硬塞进冬眠箱，这么做才对，也符合我们的道
德观念。而且省了我一大堆麻烦。我一直不知道邓和他的贸易委
员会为什么非要把你塞给我。那些人，心胸狭隘，又对我很不满
意，可这么干未免太过分了。
　　　　〃所以，现在你就是这样，一个被亲生父亲出卖的小男孩。我
不会像他和委员会，拿你做那种交易。真要那样我才活见鬼呢。不
过话又说回来，要是你一直冷冻，直到飞抵纳姆奇，醒来后还是
个零蛋，一样不知道应该怎么在技术文明中生活。嗯，不让你冬
眠，也挺好，教你点基础知识。我看你也明白了星际飞行需要多
长时间，再过一些年，也许你就不那么害怕冬眠箱了。〃
　　　　不像说起来那么简单。船上出现了一位不承担任何责任的人，
飞船安全程序必须重新编写，适应这种新局面。原来的程序不允
许出现船上夹杂着非船员，飞船上只能有船员。但程序总算编好
了，几位值班人员自告奋勇延长自己的值班时间。
　　　　重奏号达到了巡航速度，零点三个光速，驶向无尽的宇宙。
　　范·纽文手上的时间似乎无穷无尽。几个船员（苏娜和其他
值第一班的）竭尽全力辅导他。起初，他什么都不懂。。。。。。但时间
长啊，他学会了苏娜的语言，掌握了青河人的一般知识。
　　　　　　〃我们是做星际贸易的。〃苏娜说，两人单独待在一起，坐在
磁场吸附式推进器上面的舱位里。周围的视窗显示出青河人周游
的五个星系。
　　　　　　〃青河真是个大帝国啊。〃少年说，望着群星，暗自将这片广
阔空间与父亲小小的王国作比较。
　　　　苏娜笑道：〃不，不是什么帝国。没有哪个政府能管理几光年
之外的事。嘿，绝大多数政府连几个世纪都撑不下去。一时的政
治潮流来了又去，可贸易却能持久不变。〃
　　　　少年范·纽文皱起眉头。虽然学了那么多，但他仍然觉得苏
娜的话不可理谕。〃可这确实是个大帝国呀。〃
　　　　苏娜没跟他争辩。几天之后，她这一班勤务结束了，进人那
些奇异、冰冷的棺材里，死了。范几乎声泪俱下地恳求她不要自
杀。此后几兆秒内，他为这种此前连想都没想过的打击哀痛不已。
这时出现在他面前的是其他陌生人，还有无穷无尽的沉默寡言的
日子。最后，他学会了阅读尼瑟语。
　　　　两年之后，苏娜复活了。少年依然拒绝冬眠，但从那时起，他
急不可耐地学习他们愿意教给他的一切。他明白了，这里有无数
堪培拉贵族无法想像的高强本领，他有可能掌握它们。两年之内，
他学会了文明社会普通孩子五年才能掌握的知识。他在数学方面
极有天赋，还学会了怎么使用青河程序最上层和下一层的程序界
面。
　　　　苏娜的模样几乎和她进人冬眠箱前完全一样，只有一点区别：
不知怎么回事，她竟然显得年轻了些。一天，他发现她注视着他。
　　　　〃怎么了？〃范问。
　　苏娜笑了，〃长途飞行过程中，我从来没见过小孩子。你现在
是…多大？按堪培拉的算法，十五岁了？布雷特告诉我，你学
了不少东西。〃
　　　　　　〃对，我要当个青河人。〃
　　　　〃唔。〃她笑了，但不是范记忆中那种慈祥、保护人似的微笑。
她好像真的非常高兴，也没有不相信他的话，〃你要学的东西还多
着呢。〃
　　　　　　〃我的时间也多着呢。〃
　　　　这一次，苏娜·文尼一连值了四年班。头一年里，布雷特·特
林尼也在，他延长了自己的值班时间。重奏号可以进去的一切地
方，他们_三人全都走遍了：医疗舱、冷冻箱、指令舱、燃料箱。为
了达到磁场吸附式推进器的巡航高速，重奏号消耗了几乎两百万
吨氢。所以现在，它成了一个巨大无比、里面几乎没什么东西的
空壳。〃如果目的地不能给我们提供支持，我们再也别想飞起来
了。〃
　　　　〃可是，燃料是可以补充的呀，就算目的地是一颗气体巨星也
行。连我都知道怎么调整程序、补足燃料。〃
　　　　〃是啊，我们在堪培拉就是这么做的。但如果不大修，我们飞
不了多远，就算飞到什么地方也什么都干不成。〃苏娜顿了顿，小
声骂了一句，〃那些该死的傻瓜，留在堪培拉干什么？〃两种情绪
撕扯着她的心：对决定留下的船长的愤恨、对抛下他们不管的自
责。
　　　　布雷特·文尼打破寂静，〃别为他们难过了。他们冒了最大的
风险，可一旦这一把赌赢，堪培拉就会出现我们原本追求的消费
者群体。〃
　　　　〃我知道。可现在，没说的，我们只能两手空空回到纳姆奇了。
我敢说，咱们连重奏号都得赔出去。〃她一摇脑袋，甩开明显一直
缠绕着她的忧思，〃不管了。反正，在这段时间里，咱们至少还能
创造出一位训练有素的船员。〃
们最需要哪个专业，布雷特？
她装出凶狠的样子刻了范一眼，〃我
　　　　　　特林尼一翻眼珠，〃你是说哪种专业能给咱们带来最大好处？
那还用说，考古程序员叹。〃
　　　　　　惟一的问题是，像范·纽文这种野小子怎么能成为一名考古
程序员？到这时，少年已经能运用各种标准界面了，甚至自以为
已经算是个程序员了，说不定往后还能当船主呢。掌握了标准界
面，就能操纵重奏号，进人行星近地轨道，监控冷冻箱。。。。。。
　　　　〃只要出了什么差错，你就死了，死定了，死定了。〃苏娜打断
了范的自吹自擂，〃年轻人，你要学的东西非同小可啊，连从小在
文明社会里长大的孩子都很容易弄糊涂。计算机、程序，这些东
西我们文明之初就有了，那时还没有太空飞行的事呢。不过，计
算机和程序能做的事很有限，一旦出现事先没有预料到的困难，它
们不可能想出什么办法，也?