zoo

点都感觉不到。如果强行把他抱起来或拉他的胳膊的话，他中途就会没力气，变得跟木偶似的。”
　　“我明白了。”那个男人跟妈妈说了一会话后，这样点头说道。“也就是说你们夫妻二人吵架以后，就当对方死了，这样一直生活下来。而且你们也跟孩子灌输了这样的思想，最后就变成现在这样了。”
　　那个男人说完又看了看我的背后，好像在跟谁说着话，不住地点头。我也回头看了看，只看到了一片空旷。
　　现在我已经长大了，能够理解当时妈妈和医生说的话，也明白了结果为什么会变成那样。妈妈伸手告诉我说“你爸爸就在这里”，我却反问“爸爸在哪里”。“你怎么会不知道他在哪呢？你现在不是紧贴在他的身上吗？”然后妈妈就不知所措地哭了起来。后来妈妈转向爸爸，开始跟他说话。
　　我变成这个状态以后，爸爸妈妈再也不吵架了。虽然我还是看不到爸爸，不过却能感觉到他正在安慰哭泣的妈妈。现在他们两个人正互相依偎着生活。人们都说爸爸妈妈的行为伤害了我幼小的心灵，结果才会变成这样。不过这跟我自己得到的答案有些出入。我最近觉得是我希望才变成这样的，当然是目的是为了不让爸爸妈妈分开。

＇ZOO＇5。向阳之诗
　　睁开双眼，发现我睡在一个手术台上。坐起身看见这是一个散落着东西的宽敞房间。有个男人坐在椅子上。他在离我不远处静静的思考着什么。看到我醒来脸上便浮现出笑容。
　　“早上好……”
　　他坐在椅子上说。身上穿着白色的医生大褂。
　　“你是谁？”
　　我问，他站起来，从墙边的橱柜里拿出衣服和鞋。
　　“我是制造你的人。”
　　一边说一边走过来。从天花板上射下的白色光线照着我和他。他有着一张没什么血色的脸，黑色的头发。他将衣服放在我的膝盖上让我穿上。是和他身上穿的一样颜色的白色连衣裙。我这才注意到自己什么都没穿。
　　“生日快乐”
　　他说。在房间地上工具和材料散落一地。在他的脚边有一本厚书。我识别出这是设计图。
　　我穿上衣服跟在他身后。穿过了有着很多门的走廊。看到往上面去的楼梯。在楼梯的尽头有一扇通往上面的门。当他打开那扇门强烈的光线让眼前的一切都变成了白色，是太阳发出的光。了解到我诞生的地方是在地下。太阳的光线让体表温度有些许上升。
　　出了门就是长满了青草的山丘。眺望过去，这绿色的斜面一直延伸到远方。通到地下的门就在这山丘的顶上。在只有我身高那么高的混凝土做成的长方体上安了个门。上面没有顶，只是用几个平面围起来而已。在混凝土的平面上也有草茂密地生长着，还有鸟在上面做的巢。我看到有小小的鸟儿从天空飞下来降落到巢中。
　　为了记录周围的地形，我四处看着。这是个被山丘包围的小山。我勘测到这山丘有着类似于直径一千米的球体上面的三分之一的部分的形状和大小。除了这个山以外。我没看到还有像这样被树木覆盖，有着广阔草原的地方。因为和周围的地形非常之不相称。我推测这片土地是被人工制造出来的。
　　“在那个森林中的就是家了”
　　他指着山丘下方说。我沿着他指的方向看过去。就看见绿色山丘的下方突兀地伸出了向山顶生长的树木。在那茂密的树林间露出了尖尖的房顶。
　　“你将要在那个家照顾我的生活。”
　　我们向家走去。
　　在森林的不远处立着一些由白色木头所做成的十字。我马上判断出这样的东西叫做十字架。因为山丘的地面几乎没有凹凸不平的地方，所以只有那一带特别引人注意。
　　“那是坟墓”
　　他注视了白色的十字架一段时间，然后终于再次跨出脚步。
　　近看这个家很大但是很老。从房脚到墙壁有着植物生长着。被绿色的小叶子覆盖着的瓦片，几乎和森林同化了。在家的正面有着很大的一片空间。有田地，井和一辆生锈了的卡车。
　　白色的木制门上的油漆因年代久远而变的斑驳不堪了。我跟在他身后进了里面，随着脚步响起的是木地板的嘎嘎声。
　　家里有一楼和二楼，然后还有个地下室。我的房间在一楼的厨房旁边。是个只有床和窗户的狭小房间。
　　他在厨房向我招手。
　　“首先，我想让你泡咖啡。”
　　“我知道咖啡，但是我不知道泡的方法。”
　　“是哦”
　　他从柜子里取出咖啡豆，烧好开水，在我的面前泡上了两杯冒着热气的咖啡。然后将其中的一杯递给我。
　　“我已经记住作法了。下次由我来泡。”
　　我一边说一边将杯中的黑色液体运送到嘴边。嘴唇感觉到了从杯子的边缘流向口里的滚烫的液体。
　　“我讨厌这个味道。”
　　我向他报告，他点了点头。
　　“确实是这样设定的。放点砂糖会好点。”
　　我尝了下增加了点甜味的咖啡。初次察觉到这是流向体内的营养成分。我的腹部正在正常的吸收着这些液体。
　　他把咖啡放在桌子上好像很累似的坐在椅子上。坐在厨房的窗户上的金属制的装饰品下面。长短不一的棒状金属管随着风相互碰撞发出声音，并不是有规则的声音。他闭上眼睛听着这些声音。
　　墙壁上镶嵌着一块镜子。在镜子的正面站着，我第一次看见自己的样子。因为我预先知道了人类是什么样的。所以认识到在镜子里印出的我有着人类女性的脸，一切都被忠实的再现出来。透过白色的皮肤可以看到下面青色的血管。但是这些血管只是被印刷在皮肤上面而已。肌肤上的毛发也是被植入的，皮肤上的凹凸和粉红色也只是装饰而已。体温和其他部分也是仿照人类制作出来的。
　　我发现餐具柜里有张古老的相片。是以这个家为背景所照的二人合照。他和一个白头发的人类男性。我回过头，问他。
　　“你以外的人都在哪里？”
　　因为他坐在椅子上所以只能看到背部，他头也不回的回答我。
　　“不在任何地方”
　　“不在任何地方是什么意思？”
　　他向我讲述了人类几乎已经灭亡了的故事。被突然覆盖在空中的细菌感染的人类在两个月内全部丧命。在被感染之前他和伯父搬到了这里。但是伯父马上就死了。那之后他就一直一个人生活着。他的伯父也是因为病原菌而死的。尸体被他埋在了刚刚他们经过的地方。那个白色的十字架就是伯父的墓。
　　“昨天我做了检查，知道我也感染了细菌。“
　　“你也要死了吧”
　　我看到他的脑袋上下移动了一下。
　　“其实我的运气实在是很好了，已经有几十年没有感染上病原菌了。”
　　一问他的年龄才知道他已经将近五十岁了。
　　“我看不出来。以我的知识来说你现在是二十左右的年龄。”
　　“这是因为做过一些处理。”
　　好像是因为只要做了手术人类可以活到一百二十岁的样子。
　　“我还是没能战胜病原菌啊~”
　　我确认了厨房所设置的各种物品。冰箱里的蔬菜和调味料。还有只要解冻了就可以吃的食物。电炉上还放着没洗的平底锅。只要按了开关，电炉就会发出热量。
　　“请给我取个名字吧。”
　　我向他提议。双手放在桌上的他看了窗外一下，在庭院的草地上有蝴蝶飞舞着。
　　“没有这个必要不是么？”
　　外面的风从窗户吹进屋里。挂在窗户上的金属装饰品摇着发出了高音。
　　“如果我死了我希望你能够把我埋葬。就在刚刚那个十字架旁边挖个洞把我埋了就可以了。这就是我为什么制造你的理由。”
　　他看着我的脸。
　　“我知道了。你制造我是为了在家里做家事，然后还有把你埋葬是吧。”
　　他点点头。
　　“这就是你存在的理由。”
　　我先开始扫除。用扫把扫地，用抹布抹窗户。他坐在窗边的椅子上向外看着。
　　这是我在家中清洁窗户时所发生的事情。我发现窗户的下面有只鸟躺在地上。因为对于我所发出的声音没有反映，我推测这只鸟已经死亡了。在外面的我为了将房子清洁干净，于是抓住了这只鸟，通过掌心传来的冰冷感让我知道正如我推测的一样这只鸟死了。
　　不知道何时他站在了窗边。从家里看着我手中鸟的尸骸。
　　“你准备怎么处理”
　　他问。我把鸟的尸体向森林的方向投了过去。我的肌肉和成年女性没有什么区别。所以被尸体被丢到很远的地方。鸟的尸体穿过树枝，树叶因尸体而掉了下来。然后尸体消失在森林的深处。
　　“你的意图是……”
　　他歪着头。
　　“经过分解会变成肥料。”
　　听了我的答案，他用力的点了点头。
　　“为了让你正确的埋葬我，我想要让你学习‘死’是怎么一回事”
　　他说着，好像我没有正确死的意思。我困惑了。
　　2
　　我和他的生活开始了。
　　早上，我一醒来，就拿着厨房的桶到井里去打水。吃饭洗衣服的水都是从井里打来的。我和他住的家因为地下有小型发电设备，所以关于电源这方面不用担心。但是没有把水从井里吸出来的设备。
　　井的位置位于庭院的角落。从家门到井边铺有用石头做的小路。我每天都无视这条路而走从门到井的最短距离，所以笔直笔直的向井走去。在井的周围开着小花，因为我的都被踏烂掉了。
　　把井边的绳子系在桶上，然后将桶扔下去，在听到桶掉进水里的声音后将桶拉上来，最初拉水上来的时候我还不知道水是这么重的东西。
　　提上水来以后，我总是要刷牙，早上醒来后，感觉到口中附着让人不愉快的黏膜。是因为要抑制睡眠中唾液的分泌所产生的。所以要用牙刷去掉。
　　像牙刷这样的消耗品和食物都是放在地下的仓库里的。放在我出生的那个房间的隔壁，打开走廊的自动门就有大的出奇的房间，放着几十年都吃不完的事物。打完水后，就去取适量的种在庭院里的蔬菜，然后用平底锅做早餐。在我做饭的时候，他就在二楼自己的房间醒来然后来到餐桌旁。
　　“有没有以前留下的照片或是拍的录像什么的？”
　　在两个人吃早饭的时候我问他。吃完饭后，他递给收拾完餐具的我几张照片。非常老旧的相片，都褪色了。是有很多人生活着的城市的照片。在高高的楼房间穿梭的人和车。
　　在一张相片里我发现了他。背后看起来像是个什么设施。我问这是哪里。他回答说是以前工作过的地方。
　　然后在另外一张相片中有个女人，有着和我一样的脸和发型。
　　“你当时非常普及。”
　　他说。
　　家是在山和山丘的中间，在山丘的方向有着一条通向山下的路，但是好像没有人使用过一样布满了杂草。因为在家的门口就中断了。所以我知道这个路的尽头就是这个家。
　　“沿着这个路走下山的话会有什么？”
　　有天早餐时我问他。
　　“是废墟”
　　他一边喝着咖啡一边回答。在庭院的树之间可以很清楚的看到山脚。是没有人居住的建筑物，在建筑物的上面长满了植物。
　　在另外一个早上，他用餐叉叉起一块蔬菜给我看。在叶子上好像有被什么咬了似的小小的齿形痕迹。这菜是我从院子里摘来的。
　　“这个是被兔子吃掉的。”
　　他说。我和他也不管卫生不卫生就把有兔子吃过的痕迹蔬菜统统吃掉了。但是，如果可以的话我还是认为没有兔子齿痕的蔬菜会好一点。
　　吃完饭我一边思考事情一边在家的周围转悠。想到了他的生命活动停止的事。我大概什么时候也会和他一样停止活动吧。我停止活动的时间是被预先设定好了的。停止活动还是很久以后的事了。但是我能够准确地知道还剩多少时间能够活动，这个时间是以秒来计算的。我将手腕放在耳边，清楚的听到小小的马达的声音。想必当这个声音停止的时候就是我停止活动的时候吧。
　　我确认了在山丘上的地下仓库里有铲子。他希望我能够埋葬他。我练习用铲子挖洞。
　　我还是和往常一样不明白死亡到底是个什么样的事物。所以才会不管挖了多少个洞还是有“到底会怎么样呢？”的疑问。
　　在家里的窗边有一个一个的椅子。在白天，他总是会在其中的一张椅子上坐着。几乎都是木制的只能容一人坐的椅子。在可以看到井的窗边就有张长椅。
　　如果我走近他，问他有没有什么我能够做的事吗？他就会对我微笑着说“什么都不用做。”有时我会端上一杯咖啡，他会对我说声谢谢。然后又继续望向窗外的他的脸上会出现很迷人的表情。
　?