连续自杀事件

　　菲尔博士那双小眼珠眯成细缝，原本吹过他背心前襟的呼吸气流几乎静止。他似乎想说什么，但犹豫再三。
　　“还有，”他说。“我很不赞同柯林坚持在塔楼房间过夜的想法。”
　　“你认为还会有危险吗？”凯萨琳问。
　　“亲爱的孩子！当然有危险！”菲尔博士说。“当有人被某种我们无法了解的力量杀死的时候，总是有危险性存在的。一旦谜团解开就没事，可是目前我们并不清楚……”
　　他思索着。
　　“或许你们也发现到，我们越是努力想要避免的事情往往就这么发生了。看看史汪的遭遇就会明白。但是此刻我们面对同样的命运之轮却以更加丑恶的方式滚动着，而且有相同的危险。真理愈辩愈明！那只狗提笼里到底装着什么东西？竟然来去无踪，没留下一丝痕迹？为什么箱子要有铁丝网通气孔？很显然是为了让那里面的东西可以透过铁丝网透气。但究竟是什么呢？”
　　各种扭曲变形的意象在亚伦脑袋里翻转。
　　“你想那只狗提笼会不会是障眼法？”
　　“也许。但除非它具有意义，否则这案子等于不成立，我们也只好作鸟兽散。它一定有某种意义的。”
　　“是某种动物？”凯萨琳提议。
　　“会在事后把箱子的钩锁扣上的动物？”菲尔博士反问。
　　“也许这并不太难，”亚伦指出，“说不定它细瘦到足以从铁丝网孔钻过去。不，等一下，这行不通！”他想起那只箱子的外观还有那片铁丝网。“那些网孔非常细密，就算现有最细小的蛇，恐怕都很难钻得过去。”
　　“还有一段小插曲，”菲尔博士继续说。“就是那个被轰掉半边脸的高地人。”
　　“你不会真相信有这回事吧？”
　　“我相信约翰·弗莱明真的看见了他所说的那个景象。这并非意味着我相信确有鬼魂。毕竟在月光下，加上塔楼高达60呎，要点小伎俩并非难事。只要戴一顶旧式苏格兰无边软帽，加上方格子长斗篷和一点化妆术——”
　　“可是目的何在？”
　　菲尔博士瞪大眼珠。他仿佛领悟了什么，有如饥渴的食尸鬼般艰难地喘息着。
　　“的确，正是如此，目的何在？我们不能错失这件事的重点：不在于这事牵涉鬼神，而在它为何会发生。如果真如我们所想的事出有因的话。”他说着陷入沉思。“只要知道那只箱子里装着什么东西，我们就可以欢呼庆祝了。这是我们的问题所在。当然，有的部分比较单纯，你们应该已经猜出偷走那本日记的人是谁了吧？”
　　“当然，”凯萨琳迅速回答。“一定是爱尔丝芭偷的。”
　　亚伦瞪着她。
　　菲尔博士极满意地打量着她，像是突然发现她的可爱似的，点头称是。
　　“好极了！”他咯咯笑着说。“严谨的历史研究工作所锻炼出来的演绎能力，也能运用在侦探工作上。千万别忘了这点，亲爱的，我还很年轻的时候就发现这个道理了。你说对了，就是爱尔丝芭没错。”
　　“可是为什么呢？”亚伦问。
　　凯萨琳一脸严肃，仿佛回到两天前那晚争论时的神情，连声调都变得紧绷。
　　“亲爱的坎贝尔博士！”她说。“想想看，多年来她对安格斯·坎贝尔来说不只是个管家吧？”
　　“那又如何？”
　　“她受到近乎变态的尊敬，绝不认为有谁能猜中她内心真正的想法，对吧？”
　　（亚伦差点脱口而出：“就跟你一样”，可是忍着没说。）
　　“是的。”
　　“安格斯·坎贝尔向来是个直肠子，而且还有写日记的习惯，记录着他最私密的——嗯，你知道的！”
　　“什么？”
　　“好吧。就在死前3天，安格斯签了一份新的保险合约，意在照顾他年轻时的爱人，让她不至于在他死后无所依靠。可以想见，当他把自己签这份保险合约的事写进日记时，必然会提起他为什么要这么做的理由，对吗？”
　　她停顿下来，眉毛一扬。
　　所以啰，当然是爱尔丝芭偷了这本日记，因为她害怕被人发现她多年前做了什么。
　　“你不记得昨晚的事了吗，亚伦？你和柯林提起那本日记的时候她是怎么反应的？当你们开始谈论时，她先是说大家都玩疯了，最后还让你们喝那瓶可怕的威士忌，借此转移话题？当然，你也的确上当了。”
　　亚伦吹起口哨。
　　“老天，你说得果然没错！”
　　“谢谢你，亲爱的，”凯萨琳皱着美丽的鼻子说。“要是你肯动动脑子去仔细观察，善用你一直在教导别人运用的推理方法——”
　　亚伦报以轻蔑的冷笑。他很想提醒凯萨琳·坎贝尔，在关于克利夫兰夫人的辩论当中，她的推理能力稍嫌不足了些。然而他决定饶了那位不幸的女公爵。
　　“这么说来，那本日记不见得和案情有关？”
　　“难说，”菲尔博士说。
　　“很显然，”凯萨琳指出。“爱尔丝芭姨母知道一些事情。也许是看了日记才知道的，否则她何必写信给《泛光日报》？”
　　“没错。”
　　“既然她写信给他们，表示那本日记的内容不至于危害她的名声。既然这样她何不干脆说出来？她究竟在想什么？如果日记里暗示安格斯可能是被谋杀的，她为什么不说出来？”
　　“除非，”亚伦说，“日记里头写着他原本就打算自杀。”
　　“亚伦啊，亚伦！暂且不提安格斯以前的保险合约，他怎么会签下最后一份高额合约，然后在日记里写下他计划自杀？这太不合情理了。”
　　亚伦默默表示赞同。
　　“高达35000镑的保险金，”凯萨琳吸了口气。“她却不屑一顾。为什么没人追问她这点？为什么你不追究，菲尔博士？每个人似乎都怕她。”
　　“我很乐意这么做，”菲尔博士注视着她说。
　　他像一艘驶入码头的战舰，在沙发里笨重地转身。他调整一下眼镜，眨眼望着爱尔丝芭·坎贝尔。她正站在门口，带着处于愤慨、不安和害怕遭到谴责似的表情。他们只捕捉到这表情的一瞬，之后随即消失，被一脸肃穆和坚硬如花岗岩的决心所取代。
　　菲尔博士不为所动。
　　“夫人，”他随口问道。“真的是你摸走了那本日记，对吧？”
　　第十二章
　　薄暮笼罩在芬湖上方，两人通过布满颓倒木材的阴森树林下山，往北边沿着主道路走回席拉城堡。
　　在大自然中待了一下午，亚伦感受到舒畅且愉悦的倦意。穿着灯芯绒套装和平底鞋的凯萨琳脸色红润，蓝眼珠莹莹发亮。她一直没有戴上眼镜准备辩论，即使当对方提起她不熟悉的1752年红狐遇刺——也就是柯林·坎贝尔遭到枪杀（译注：此处的柯林·坎贝尔指的是亚宾谋杀案中的人物），凶手身份不明，但詹姆斯·斯图亚特却为此案在英维勒瑞法院受审的事件时，她都没戴上。
　　“问题是，”他们踏着沉重的步伐走下山，亚伦高声说。“史蒂文生的精彩小说经常让我们忘了这位‘英雄’，这位出名的亚伦·布雷克实际上是什么样的人。我时常希望有个人能换个角度，替坎贝尔家族说说话。”
　　“又是基于学术良知？”
　　“不，只是好玩。可是最诡异的还是这故事的电影版本《猛探双雄》，里头的亚伦·布雷克和大卫·贝佛，还有一个充当花瓶的女性角色一起躲避英国军队的拘捕。他们遮头遮脸，驾乘马车沿着驻满英军的道路行驶，一边唱着‘罗蒙湖畔’。亚伦·布雷克悄声说：‘总算摆脱他们了。’
　　“这时候我真想站起来，对着银幕说：‘如果你继续唱这首苏格兰民谣，他们不起疑才怪。’这就像几个英国秘密情报员乔装成盖世太保，却大摇大摆沿着柏林的菩提大道高唱‘英格兰万岁’，瞒都瞒不住。”（译注：此处的《猛探双雄》改编自《金银岛》作者史蒂文生另一部冒险小说《Kidnapped》，其中出现坎贝尔家族的情节在此被卡尔引用进来。）
　　凯萨琳咬住重点。
　　“原来女性只是充当花瓶，呃？”
　　“什么意思？”
　　“说了一大篇，重点就是说，女性是充当花瓶用的。哼！”
　　“我只是说，那位女性是原著小说里没有的，破坏了原本就薄弱的故事性。你就不能暂时忘了两性战争吗？”
　　“是你老是提起这话题的。”
　　“我？”
　　“没错，就是你，我真不知道该怎么说你才好。你——老实说，你认真的时候可爱多了。”她把小径上的落叶踢走，突然咯咯笑了起来。“我想起昨晚的事。”
　　“别再提了！”
　　“可是那时候的你最可人了。你不记得你对我说了什么吗？”
　　他在残破湮灭的记忆中搜寻，一无所获。
　　“我说了什么？”
　　“算了。我们又赶不上喝茶时间了，爱尔丝芭姨母一定又会发脾气的，就像昨晚那样。”
　　“爱尔丝芭姨母，”他严肃地说。“其实你很清楚，爱尔丝芭姨母不会下楼来喝茶了。她正躲在卧房里狂暴又歇斯底里地生着闷气吧。”
　　凯萨琳停步，无奈地挥挥手。
　　“你知道吗，我实在不知道该喜欢她还是杀了她。菲尔博士问她关于日记的事，她的反应竟然是恼羞成怒，尖叫着那是她的房子，说她绝不受威吓，还说那只狗提笼原本就在床底下——”
　　“是的，不过——”
　　“我想她只是想操控一切。她不会因为别人要她怎么做就那么做，她非当老大不可。光为了柯林坚持让那个可怜又毫无敌意的史汪进屋子，她就可以赌气好半天了。”
　　“小姐，别回避问题。我昨晚到底对你说了什么？”
　　这个小悍妇故意在卖关子，他心想。他不甘心让她获得吊人胃口的快感，刻意隐瞒内心的好奇。可是他实在忍不住。这时他们转入距离席拉城堡只有几码远的主道路。黄昏中，凯萨琳的神态突然转为腼腆又戏谑。
　　“既然你不记得，”她一脸无辜地说。“我也不便复述。不过我可以告诉你我当时是怎么回答的，如果那算是回答的话。”
　　“什么？”
　　“哎唷，我的回答应该是类似：‘既然如此，你为什么不去做呢？’”
　　她说完便跑开了。
　　他在玄关追上她，然而他们并没有时间交谈。餐室传来谈话声，显示大伙儿已开始用餐，尽管透过半敞开的房门并未瞧见柯林的身影。
　　明亮的灯光映着小巧的餐桌。柯林、菲尔博士和查理·史汪刚刚吃完丰盛的一餐。大堆餐盘推到桌边，中央立着一只装有深褐色液体的玻璃酒壶。菲尔博士和史汪两人面前摆着空酒杯，脸上写满刚经历了巨大精神满足的表情。柯林朝他们眨眨眼。
　　“来！”他对凯萨琳和亚伦吆喝。“坐下，快趁热吃。我刚刚请我们的朋友品尝了第一杯坎贝尔厄运。”
　　史汪原本极度庄重的神情被轻微的打嗝声给破坏了。可是他仍然保持镇定，而且似乎正沉溺于某种深邃的体验当中。
　　他的服装也相当引人注目。他向柯林借了一件衬衫穿上，肩膀和腰身的部位太大，可是袖子却太短。至于下半身，由于屋里找不到适合他的长裤，他穿了件苏格兰短裙。花色是坎贝尔家族的深绿和蓝色相间的方格，搭配黄色细条横纹和白色十字纹。
　　“哎呀！”史汪凝视着空酒杯，喃喃念着。“哎呀呀！”
　　“这反应，”菲尔博士一手抚着泛红的额头说。“早就在意料之中。”
　　“喜欢吗？”
　　“这个——”史汪说。
　　“再来一杯？你呢，亚伦？还有你，小野猫？”
　　“不了，”亚伦非常坚持。“我只想吃点东西。也许可以来一点那种含酒精的墨西哥辣酱，但只要一点点，而且不是现在吃。”
　　柯林搓着双手。
　　“不行，你一定要喝！他们都喝了。你觉得我们的朋友史汪这身打扮如何？很清爽吧？我到最好的那间卧房的衣柜里翻出来的，是麦何斯特家族的象征格纹。”
　　史汪脸色一沉。
　　“你在开玩笑吧？”
　　“我对天发誓，”柯林举起手来，“这真的是麦何斯特家族的格子花。”
　　史汪表情缓和许多，甚至有点喜孜孜的。
　　“这感觉真妙，”他打量着身上的苏格兰裙说。“好像没穿裤子在街上逛似的。不过，真好！想想看，我，来自多伦多的查理·史汪，竟然在一座道地的苏格兰城堡里面，身穿道地的苏格兰裙，像本地人那样喝着自酿陈年威士忌！我一定要写信告诉我父亲。你真是好人，留我在这里过夜。”
　　“说什么傻话！反正你的衣服得等到明天早上才能干啊。再来一杯？”
　　“那我就不客气了。”
　　“菲尔呢？”
　　“呣，”菲尔博士说。“美酒当前，我向来很难抗拒。（也许该称这酒是一种挑战？）不过——”
　　“?