超·杀人事件

　　　　过了一会儿，出现一个人影。那是一名年轻女子，穿着观光巴士的导游小姐模样的衣装。松井点点头，情况果然和他想的一样，凶手打算抢先警方一步，在《小说金潮》发售的前一天动手杀人。
　　　　导游小姐看到松井，露出有点意外的表情。
　　　　“是你找我到这里来的吗？”
　　　　看来是凶手找她来的。
　　　　“你不可以待在这里。”松井说。“马上回家去！”
　　　　“咦？可是……”
　　　　“快回去！如果你不想死的话！”
　　　　或许是因为震慑于松井的口气，导游小姐慌张地离去。松井看着她安然离开，松了一口气。
　　　　暂且突破了第一个难关。
　　　　接下来就等凶手来了。假如凶手来的话……
　　　　松井稍带几分怯懦地俯视崖下。如果凶手出现的话，松井非得设法将他从这里推下去不可。
　　　　没错，要让凶手看起来像是死于自杀。
　　　　他回想自己刚写好的小说内容。事实上，这次连载将是《死者衣装》最终回，小说中的凶手将跳崖自杀。
　　　　现实世界中的凶手一再依照小说情节犯案，但在小说最终回中凶手自杀了，所以现实世界中的凶手也模仿小说自杀。——如果他今天能顺利将凶手从这里推下去，警方一定会这么想吧。
　　　　松井面向大海，咧嘴一笑。他暗自得意，自己怎么那么聪明呢。
　　　　就在这个时候，他发觉背后似乎有些什么动静。
　　　　“你好大的胆子，居然敢背叛我。”
　　　　就在听见那个耳熟的声音同时，松井被人从背后推了一把。


　　　　“真是令人吃惊，我做梦也没想到他就是凶手。不过仔细想想，这也是有可能的事，因为他拼命地想提高自己的知名度。”远藤一屁股坐在编辑部的办公桌上，对着后进编辑说道。
　　　　“他以为依照自己的小说内容发生命案，他就能出名，对吧？”女编辑问道。
　　　　“嗯，就是这么回事。想到这里，我觉得自己也有一点责任，说不定是因为我叫他无论如何都要写些能成为话题的东西，对他造成太大的压力。”
　　　　“但是没想到他竟然事先在小说中预告凶手将自杀。”
　　　　“就是说啊。收到最终回原稿时，我完全没想到那竟是他的遗书。”
　　　　



超长篇小说杀人事件
1
　　　　
　　　　《砂之焦点》尾声
　
　　　　“以上是我的推理。”
　　　　和贺以低沉的嗓音为自己的推理作总结。
　　　　他再度注视着佐分利夫人。
　　　　夫人依旧低着头。沉默的气氛笼罩着两人。
　　　　过了许久，她开口了。
　　　　“你真是清楚，这一切……。果然只有你……”
　　　　“我……我怎么了？”
　　　　“我认为只有和贺先生能够看清真相，我的直觉果然没错。”
　　　　“佐分利夫人。”和贺先生向她走近一步。“请你自首吧。”
　　　　“对不起，我办不到。”女人边说着，边缓缓向后退。没几步就是悬崖边缘了。
　　　　“佐分利夫人……英子！”
　　　　听到和贺的呼喊声，佐分利英子神情平静地浅浅一笑。
　　　　“你第一次……直呼我的名字呢。”
　　　　和贺想要再向前一步，却已经来不及了。佐分利英子唇边带着微笑，身体轻飘飘地投向空中。
　　　　“英子！”
　　　　和贺呐喊着冲向她刚才站立的位置。他想要马上探头看看崖下，身体却动弹不得。即使如此，他还是迟疑着往下望去。
　　　　佐分利英子双手摊开，倒在悬崖下方数十公尺的岩石上，全身是血。
　　　　宛如洒落一地的鲜红花瓣。

（全文完）


　　　　葛原万太郎看着电脑荧幕，频频点头，他自己也觉得这故事真是好。隔了三年也写出来的新小说，他对于成果感到相当满意。
　　　　他昨天已将这份原稿以电子邮件寄给编辑部，责任编辑小木应该已经读完了。
　　　　当他想点根烟时，电话铃声响起。
　　　　“喂，我是葛原。”
　　　　“葛原大师，我是金潮社的小木。《砂之焦点》的原稿已经收到了，非常感谢您。”
　　　　“噢，顺利收到了就好。你读了吗？”
　　　　“我读了。剧情发展和以往一样精彩，真是令人敬佩感动啊。其实我本来是想要分成昨天与今天两天读的，但是内容实在太吸引人，昨晚忍不住就熬夜读完了。”
　　　　“这样啊？那真是谢谢你啦。”
　　　　小木是一个擅长甜言蜜语的男人。葛原虽然认为那些都只是客套话，但是被人夸赞的感觉还是挺不错的。葛原独自在电脑前沾沾自喜。
　　　　“最后一幕特别令人感动，哎呀，真是感人肺腑啊。”
　　　　小木不断夸赞。葛原谦虚地应对。
　　　　“你喜欢真是太好了，接下来就等校对、排版等后续处理啰。不知道你们预定的出版计划是怎样？”葛原心情愉悦地问道。
　　　　不料情势突变。
　　　　“那个……，其实我今天打来就是为了这件事。”小木的语气变得低沉。
　　　　“怎么了？有什么问题吗？”
　　　　“不，也不是什么问题。我们总编辑也非常喜欢《砂之焦点》，只不过，呃，对于篇幅倒是有一点建议……”
　　　　“篇幅？”
　　　　“是的。事情是这样的，我们这边算了一下，《砂之焦点》若以四百字稿纸计算，大概是八百多张。”
　　　　“嗯，差不多吧。”
　　　　“这个嘛，那个……，我们编辑部讨论的结果是想请您在篇幅上想想办法……”
　　　　“想想办法？是要我减少篇幅吗？八百张或许是多了点，不过这部小说非得要这个量才行呢……”
　　　　“不，不是的。”小木打断葛原的话。“您误会了。我的意思不是太多，而是正好相反。我们想和您商量，能不能将篇幅增长一些。”
　　　　“增长？为什么？”
　　　　“大师，我们希望设法将这部《砂之焦点》捧为今年的热门巨作，并借由这部作品让葛原大师的地位更上一层楼。”
　　　　小木的语调异常热切，葛原很清楚他想要说什么。自从葛原跻身文坛以来，这十年几乎都是为金潮社写稿。金潮社大概认为他总有一天会成为畅销作家，至今也全面支持他。但是事与愿违，葛原的作品一直卖得不太好，即使出了书，偶尔少量再版一些就算成绩不错了，而大部分的作品都没有再版。这次葛原本身也做好了心理准备，他认为这篇相隔多年才写出来的《砂之焦点》也将会是同样的下场。
　　　　然而，书受不受欢迎与篇幅有什么关系？葛原问道，小木却斩钉截铁地说：“关系可大了。”
　　　　“大师知道最近书市的趋势吗？每本热门书都像便当盒那么厚。原稿一千张的书多得是，八百张左右的书摆在其中一点都不起眼，无法给人超级巨作的感觉。以目前推理小说那么大的出版量来说，我们必须不择手段去吸引读者的目光。书评家也是，他们不可能看完全部的出版品，而是优先阅读看起来好像花费了比较多心血的书，这么一来，他们会先选择厚重的书也是理所当然的吧。”
　　　　葛原也多少感觉到小木说的情况，他也知道像是新人奖规定的篇幅便增加不少。
　　　　“话是这么说没错，但是办不到就是办不到啊。《砂之焦点》在那一幕画下句点是最好的，不可能再写下去了。”
　　　　“不，我们并不是要您在结局之后再接着写下去，而是建议您增加篇幅。”
　　　　“我不太懂你的意思。具体而言，你们希望我怎么做呢？”
　　　　“具体而言嘛。”小木将音量压得更低。“故事内容维持现在这样就行，没有必要做任何改变。但是呢，您只要将目前写了两行的描述变成三行、三行的形容改写成四行，以这种模式一点一点地增加就行了。这么一来，聚沙成塔、积少成多，整体就会增加不少篇幅。”
　　　　听起来，这意思就是要葛原平均地灌水就对了。
　　　　“这样写会不会变成一部步调过于缓慢的小说呢？”
　　　　“您放心，最近的读者都习惯了冗长的小说，就算内容写得有点拖泥带水，他们也会耐着性子读。比起这个，读者更在意售价与作品分量，如果同样是花两千元买书，他们当然会认为买厚一点的作品比较划算。”
　　　　“是哦，原来是这样啊。”被小木这么一说，葛原渐渐被说动，也起了就这样试试的念头。“那么，你们觉得到底该增加多少篇幅？要写到一千张吗？”
　　　　“这样怎么可以！”小木提高了声音叫道。
　　　　“以最近的情况来说，一千张稿纸根本已经不能算是大长篇了唷。大师，我们希望您以两千张稿纸为目标。葛原万太郎，两千张稿纸的超强力作——就以这句话当做文案的大标题吧！”


2

　　　　《砂之焦点》尾声（改稿后）

　　　　“以上是我的推理。”
　　　　和贺以低沉又洪亮的嗓音为自己的推理作总结。自从学生时代参加辩论比赛以来，他已不曾说过如此长的一段话了。不过，现在的他比当年还疲累。他感到的不止是身体上的疲劳，而是心理上深沉的疲倦无力。
　　　　他再度注视着佐分利夫人。
　　　　身穿高雅捻线绸制和服的夫人依旧低着头，和贺看见她的长睫毛上闪过几许泪光。沉默的气氛凝重地笼罩着两人。风声和日本海的波浪声不断动摇他的心。他心想，如果就这样面临世界末日该有多好。
　　　　不知道过了多久，其实应该并未经过多长的时间，然而，和贺却觉得那是一段漫长的时光。过了许久，夫人优雅地微微张开涂了口红的双唇。
　　　　“没想到你能够那么彻底地看穿我的杀人计划。你果然就是那个与我的命运息息相关的人。”
　　　　“与夫人你的命运息息相关的人？我吗？这句话是什么意思，请你告诉我。”
　　　　“我认为只有和贺先生能够看清真相。我们第一次见面的时候，我就有这种感觉了。啊，这个人一定就是那个与我的命运息息相关的人。看来我的直觉果然没错，是正确的。”
　　　　“佐分利夫人。”和贺满怀沉重地向她走近一步。“现在还不嫌迟，你的人生还能从头来过。请你……请你自首吧。”
　　　　“谢谢你，和贺先生。事到如今，你还在为我着想，是吗？但是对不起，我办不到。我不可能自首。请你原谅我。”
　　　　说完，她缓缓向后退。没几步就是悬崖边缘了。悬崖下波涛汹涌的日本海就像是等待猎物的野兽般，张开大口等待着失足坠崖的人。情况很明显地，她想要主动成为那头野兽的食物。
　　　　“等一下！你不可以做傻事，你那么做又有什么用呢？别做傻事，佐分利夫人……英子！”
　　　　和贺仿佛要撕裂狂风般，拼了命呼喊着。听到和贺的呼喊声，佐分利英子神情平静，宛如达文西笔下的蒙娜丽莎般浅浅一笑。
　　　　“我好高兴。你第一次……直呼我的名字呢。我一直一直都在等待这一天，这下我此生就了无遗憾了。”
　　　　和贺想要再向前一步，但是很遗憾的，一切已经来不及了。佐分利英子唇边带着蒙娜丽莎般的微笑，如太空人挑战宇宙游泳一般，或者说像是高空弹跳一样，身体轻飘飘地投向空中。
　　　　“英子！”
　　　　和贺叫道。他声嘶力竭地呐喊，但他的叫声也无奈地消失在风中，前方已经不见佐分利英子的身影。他呐喊着冲向她刚才几秒钟前还站立的位置。
　　　　他想要马上探头看看崖下，不知她变成了什么模样，但身体却动弹不得。他害怕，害怕到连看看她变成怎样了都办不到。从这么高的地方往下跳是不可能活命的，他害怕确认她的模样，所以身体才会动弹不得。但是，他不可能永远逃避现实。总有一天必须面对。于是他下定决心，胆战心惊地往下望去。
　　　　佐分利英子双手摊开，倒在悬崖下方数十公尺的岩石上。从上往下看，她的身体呈一个“大”字。和贺曾经看过京都的大文子烧，如今她的姿势令和贺想起了大文子烧。但眼前的大字却染满了血，看来她似乎大量出血。和贺心想，她这下是没救了，大概是当场死亡吧。
　　　　她浑身是血的身影，看起来宛如洒落一地的鲜红花瓣。

（全文完）


　　　　葛原在咖啡店里看完《砂之焦点》后，合上书本，啜饮一口已稍微变凉的咖啡。
　　　　他的心情不太好，或许该说是郁闷。
　　　　他看了淡蓝色的封面一眼。黑色的书腰上诚如小木所说，印着“葛原万太郎　　两千张稿纸的超强力作！”几个大字。
　　　　这部小说换算成稿纸的确有两千张的份量。说得正确一点，是一千八百八十三章。原本小木还希望他能再设法多灌点水，但这已经是葛原的极限了。毕竟这部作品原本只有八百多张，也就是说光是灌水的部分就占了一千张！葛原不禁佩服自己，居然真的能写出这么多字数。
　　　　重新看了一遍改写过的作品，葛原心中产生两种截然不同的感想。
　　　　首先浮上脑海的是觉得写?