最心爱的歌
程太太终于进医院做手术。
程岭寸步不离地服侍她，医院大房放满了病床，天气热，程岭挥着汗乘公路车，到了站还需步行一大段路，赶到已经一头汗，探病有规定时间，不能错过。
程太太与其他病人一样辗转呻吟，她痛得精神恍惚，已呈半昏迷，程岭用湿毛巾替她拭汗。
邻床一位女士问：〃是你妈妈？〃
程岭颔首。
〃你不用上学？〃
程岭不语。
那位女士赞道：〃你很孝顺。〃
程岭细心喂养母喝橘子汁。
程太太不久出院返家，伤口太大，影响到手臂也不能活动自如，需回医院做物理治疗，程太太害怕，有一次扯裂伤口，一身血，以后更不愿出门。
程岭怕她一条手臂从此残废，不住劝说，程太太坚持不肯复诊。
程太太一无比一天弱，手术并无使她好转。
一日深夜，程岭听见响声，立刻惊醒，见养母打翻了茶杯，她连忙扶起她，给她喝水。
在微弱的灯光下，程太太对着程岭嫣然一笑，像是恢复到她无忧无虑少奶奶时期，她轻轻说：〃唉呀，岭儿，你在真好，我做了一个恶梦。〃
程岭惊怖，浑身寒毛竖起，只是不动声色，〃妈妈，你累了，睡吧。〃
〃岭儿，〃程太太握着女儿的手，〃吓死人了，梦里你爸爸炒金子全军覆没，我们家连吃饭的钱都没有了，哎呦，幸亏只是一个梦，岭儿，明早我们到外婆家去玩，先打电话去，叫大舅舅派三轮车来接。〃
〃是，妈妈，你先休息。〃
程太太呼出一口气，含笑闭上眼睛。
程岭一直握着她的手到天亮，程太太再也没有醒来，程乃生急忙召救护车将妻子送到医院，又再过了五天，她才去世。
程雯与程霄都没哭，只是呆呆站着。
程乃生精疲力尽，眼泪早已流干，只是喃喃对程岭说：〃原本带来的钱已够一辈子用，是我不好，累得她担惊受怕，又叫孩子们吃苦。〃一子错，满盘皆落索。
她受了许多腌脏气；肉体又受极大创伤痛苦才去世，程岭非常替这个美丽善良的养母不值。
程岭发觉原来一个人，一生中只需作出一个错误抉择，一生就完了。
第三章
办完程太太的事，程岭才有时间考虑到自己的前途，这样下去，总不是个办法，可是她又不知何去何从。
一日，程先生搔着头皮说：〃我有朋友自新加坡来，我想请他吃顿便饭——〃
〃爸，我来做菜好了。〃
程先生大喜，掏出三十块钱放桌上，〃记得买一打啤酒。〃
程岭准备了四个小菜，全需要细细切，即席炒，一个笋片鸡汤早已熬下，她打发弟妹先吃，好专心侍候客人。
客人姓印，是两兄弟，长得非常相像，深棕色脸皮，像是在太阳底下晒了很久，穿香港衫，西装裤，不约而同，在脖子上悬条老粗的金链。
程岭先取出清炒虾仁与香露笋片。
那印先生吃一口，看了程岭一眼，〃是你女儿吗？〃
程乃生有点羞愧，喝一大口啤酒遮丑，〃是。〃他答。
从前，他根本不会同印氏这一流人来往，即使会，请客也起码到四五六，老正兴，真正做梦也没想过会叫女儿做灶跟丫头。
〃小菜美味极了。〃印先生打量程岭。
程岭笑笑，再递上炒腰花及芽莱炒肉丝。
大一点那个印先生又闲闲问：〃几岁了？〃
程乃生迟疑一下答：〃十六岁，〃故意说大一点，免得人诽议程家有个童工。
印先生又笑说：〃有只东坡肉的话，我准可以吃三碗饭。〃
程岭大喜，适才弟妹吃的就是这个，还有剩，她连忙去盛了几大块出来。
那印先生真人不打诳言，果然哈哈大笑，吃了三大碗饭。
饭后闲聊，程岭帮他们斟茶时听见印大先生说：〃加拿大排华法案已经正式撤消，移民再也不需付人头税。〃
程乃生说：〃加拿大好似太寒冷一点。〃
〃不，有个埠头叫温哥华，天气十分温和，风景也美，我们家老三在那边做点小生意。〃
〃发财了吧。〃
印二先生说：〃年纪也不小了，尚未娶妻，四七年前加拿大政府严禁华人妇女入境，害得这票王老五苦不堪言。〃
程乃生不经意，〃外国人真会刻薄华人。〃
〃大战期间，华人出了死力，和平后，论功行赏，政府实在说不过去，才撤消排华法。〃
程乃生唯唯踏踏，〃是是是。〃
再坐一会儿，两位印先生告辞。
程乃生有点着急，〃印兄，那投资之事——〃
印二先生把手放在程乃生肩上，〃放心，明日我们上新达公司来说。〃
程岭陪他们出去叫计程车。
印二先生十分客气，〃程小姐，多谢你款待。〃
程岭鞠躬，〃那里那里。〃
印二先生忽然说；〃听你父说，你只是养女？〃
程岭倒底还小，一时无措，仓促间只得说是。
计程车来了，印大先生说：〃程小姐，你请回。〃
他俩上车走了。
计程车号码是AA字头。
程岭记得那时他们家的汽车字头是HK。
车子早已卖掉，多想无益，程岭返转室内。
她收拾了杯盏往厨房洗。
程先生一个人坐在客厅喝闷酒，不用问，也知道他在想什么。
他在想，那时住利园山道，吃完晚饭定有车夫送客，他那出名漂亮的妻子陪他一起与客人话别，孩子们穿一式海军装站身后……
如今，大女儿已沦为家里女佣，他适才看见儿子边挖鼻孔边做功课，他有点羡慕妻子去得及时，不必再为生活挣扎。
程乃生落下泪来。
他把客人喝剩啤酒全灌到肚内。
圣约翰大学毕业的他不识时务，不谙经济，连一点节蓄都守不住。
如今在人家厂里担任一个小角色，见到老板还要立刻站起来，真是走投无路才会那样做。
这时程岭抹干双手出来，看见养父一副潦倒伤心相，忍不住说；〃爸，我替你斟杯热茶，爸，别难过，我们家会好的。〃
程乃生张开醉眼，看到的却是亡妻，他十分欢喜，落下泪来，〃哲君，你还笑呢，该早些来看我们。〃
程岭只得说：〃去睡吧。〃
〃哲君，陪我说说话，来，坐这里，〃他拉住她的手，〃哲君，我们回上海去可好，香港没意思，广东人脸色孤寡，我们商量商量，带孩子们回上海去，反正来德坊的房子还在那里。〃
程岭见他把她双肩抓得那么紧，不禁提高声音：〃爸，我是岭儿。〃
她一挣扎，衣裳撕一声破裂，程岭连忙闪避。
程乃生不明所以然，追上来问：〃哲君，你怎么了？〃
这时，电灯啪一声开亮，有人出来挡在他俩当中，沉声说：〃爸爸，这是姐姐，你看清楚没有？〃
程霄已一板高大，站在姐姐面前保护她。
程乃生嚷道：〃滚开——〃他伸手去推程霄。
被程霄反手推一下，程乃生跌倒在地。
程岭急道：〃弟弟你——〃
程霄挥手示意，叫她噤声。
程乃生摔了这一跤，酒醒了一半，低头沉吟，爬回房里去。
程岭没有哭，只是抉着弟弟的肩膀发抖。
这个家耽不下去了。
酒醒后，程乃生因羞愧，离家数日。
家里反而清静，下午，程岭取出针线盒子，替弟妹缝补衣裳，天色忽然暗下来，程岭抬头一看，只见乌云资布，要下雷雨了，连忙去收衣服，自天井捧着大堆半潮湿的衣物回来，看到客厅里已经多了两个人。
一个是程乃生，另一个是印大先生。
程岭吓一跳，捧着衣物，紧靠墙壁，动也不敢动。
半晌，程乃生才说：〃岭儿，印先生有话同你说，我先出去一下，半小时返来。〃
可是最坏的事要发生了？
半空打了一个雷，轰隆隆。
程乃生出去了，窒内静悄悄。
印大先生笑了一笑，程岭看得出这个笑没有恶意，内心略为镇定。
〃程小姐，〃他开口了，〃今日我来，是有事与你商量。〃
〃我？〃她有什么资格与人议事？
雨下来了，整个客厅昏暗，只听到沙沙雨声。
〃印先生，我去跟你倒杯茶。〃
〃不用了，程小姐，请坐。〃
程岭只得坐下来。
〃程小姐，长话短说，我们家三兄弟，我与老二，你已经见过。〃
程岭心卜卜跳，只能点头。
〃老三叫印善佳，住在加拿大温哥华，你听过那个地方吗？〃
〃听说过。〃
〃这是他的照片，你看看。〃印大先生递上一张小照。
程岭按过，拎在手中，并没有端详。
〃实不相瞒，〃印大先生笑，〃我打算替我弟弟做媒。〃
程岭愕然，张大了嘴合不拢来。
印大先生相当坦诚：〃那日我们见到你，十分喜欢，同你养父谈过，他说要听你的意见，他不能勉强你，所以我老着面皮上门来代弟求婚，程小姐，你一定觉得唐突可笑吧。〃
程岭这才放下心来，连忙放下团得稀皱的衣物，停一停神，〃不，不可笑。〃
〃我的意思是，程小姐要是不嫌弃，我们就是亲戚了。〃
程岭动了动唇，像是有什么话要说，却又合拢嘴巴。
印大先生似知道她要说些什么，这个棕黑皮肤的大个子其实十分聪敏，即时道：〃你并非亲生，目前家境又差，辍学在家，已经耽搁了两三年，再这样熬下去，一点前途也无，外人只当你是个帮佣小大姐，弟妹大了，你也派不到用场，不如把握机会早作打算。〃
程岭一听，句句是实，不禁怔怔落下泪来。
〃你养父也认为这个家耽误了你，一样吃苦，不如嫁出去，那好歹是自己的家，一分耕耘，一分收获。〃
程岭握紧双手，垂头不语。
〃你放心，我们印家还算殷实，不会叫你吃亏，你若答允，我印大亲自送你到温哥华。〃
程岭悄悄拭泪。
印大先生叹口气，〃岭儿，你原来姓什么？〃
〃姓刘，叫刘嘉铭。〃
印大颔首，〃你见过生父没有？〃
程岭摇头，〃我连他姓名都不晓得，〃〃你自然也不知他人在什么地方了？〃
〃不，我不知道。〃
〃母亲呢？〃
〃母亲叫方咏音。〃
〃方咏音，这个名字好熟。〃
〃听说……她的职业是唱歌。〃
印大先生困惑了，〃星马有位歌星正叫方咏音，她不会是你生母吧。〃
〃我猜不对，我听说她人在美国。〃
〃嗯，这个慢慢查证好了。〃
雨越下越大，程岭去开亮灯，顺手倒了茶。
印大先生又笑，〃我与老二都认为你是理想弟媳：人长得好看，性格温柔，又煮得一手好菜，打理家务整整有条，这是我们那不成才的老三的福气。〃
程岭听得印大盛赞，不禁涨红面孔。
〃老三在温哥华唐人街打理一间小食铺，你去了可以大肆拳脚，我替你们主持婚礼，保证正式结婚，正式入籍居留。〃
程岭看着窗外，那时电光霍霍，一个霹雳接着另一个霹雳，程岭知道她已没有第二条路可走，这是唯一出路，无论是刀山油锅，她都得闯一闯。
这个家已经容不下她，出去，也没有什么可做，她打听过，做纺织女工，坐在密封的厂房内不住操作十多小时，待放工时，衬衫上会积有一层雪白的盐花，那是汗水蒸发后沉淀下来的盐，工头极严，上洗手间都得问过他……
再磋跄下去，也不见得会有什么好的结局。
程岭并不相信外国会有金山银山，印家看中她，不外因为她年轻力壮，刻苦耐劳，过了这几年，年老色衰，必定连这样的机会都没有了。
这印大先生像是个可商量的人，不如与他说个明白。
〃印先生，我的弟妹——〃
印大笑，〃岭儿，你这样赤胆忠心，我十分欣赏，我会得照顾你养父的生意。〃
〃弟弟妹妹总要有书读。〃
〃读书全靠自己，读得上一定有他们读。〃
不知怎地，程岭相当信任印大先生。
到这个时候，她才看了看那张小照。
照片中是一个年轻人，黑黑实实，与印大先生有三分相似。
〃你若答应，我立刻替你办人境手续，聘金聘礼我现在就带在身上。〃
程岭感觉像是做梦，她听到自己问：〃可是谁来照顾弟弟妹妹？〃
印大先生温和地问：〃谁又照顾过你？〃
程岭张大了嘴。
她从来不晓得可以这样想，她天经地义觉得照顾弟妹是她的责任。
印大先生说；〃听说你着实照顾过程师母，她去世前一切由你打理，极肮脏你都不嫌。岭儿，好心有好报，上天不会亏待你，嫁到温哥华，生意虽小，你好歹是个老板娘身分。〃
程岭笑了，印大先生句句为兄弟说项，堪称是最佳说客。
他打开公事包，取出一张支票，?