4216-不
秦若虚自学成才的这一招果然奏效,采稿率从此大大飙升,秦若虚的才情加上投机的一些技巧使他获得了巨大的成功,他的散文、诗歌、小小说还有一些中篇开始在全国各大报刊遍地开花,不久便被接收为省作家协会、省青年诗人协会最年轻的双料会员,还成为几家知名报刊的特约撰稿人、兼职记者,得以享有采稿、发稿的“最惠国待遇”。
秦若虚在取得广泛的社会效益的同时,在校内的知名度更是与日俱增,进入大二后,文学社响应校团委“领导干部要年轻化”的号召,进行了一次非常彻底的改选,秦若虚最终以绝对优势当仁不让的成为新一届文学社领导集体炙手可热的第一把手——万众瞩目的社长。
秦若虚走上辉煌的领导岗位之后,新官上任三把火,很想干出一番轰轰烈烈的事业,以便自己的大名能在这个校园流传不朽,永远被以后的学弟学妹们怀念着。
秦若虚做的第一件大事便是招兵买马。新生入校的那几天,秦若虚白天派出大批人马到火车站,汽车站还有轮船码头、学校门口以及新生报到注册处为她们提供各种方便,当然,同时不忘宣传文学社的好处;晚上便派出各位得力干将至到各个寝室进行游说,诱导新生只需花十元钱便可加入好处多多前途无量物超所值的文学社。
秦若虚的经典之作是在新生军训期间所作出的不凡创意,秦若虚不惜动用上一届文学社库存下来的所有资金,买了几百桶水在烈日炎炎之下送到每一支队伍,并派出外联部组织了规模不算小的文艺演出对军训队伍进行慰问,许多军训的学生当场即被文学社的诚意和魄力所感动,马上把电话号码和自己的尊姓大名留下来登记好,只等文学社财政部的官员们晚上去她们的寝室收取会员费。
在秦若虚的正确决策下,新一届文学社一共吸收了九百九十八名新成员,收取到会员费九千九百元整,之所以少收了八十元,是因为秦若虚唯恐有八名美女文学青年因为经济方面的原因而不能加入文学社所以特别赦免。
制作会员证和组织新会员联欢、旅游、看电影、搞文学沙龙、举行征文竞赛以及请名作家、教授、编辑讲座还有秦若虚等文学社领导巧立名目的请客吃饭打出租车送红包一共花销掉将近五千元,加上上缴给学校财政的两千元,文学社所剩不到三千元,秦若虚忽有一天晚上良心发现,觉得有些钱实在用得冤枉,自己为官一任,身下寄托着广大社员的信任与期待,总要对得起自己当初一些承诺,不要背后被社员唾弃。
于是,秦若虚打定主意,决定利用手上硕果仅存的三千公款,干出一桩惊天动地轰轰烈烈的事业来“防民之口”。
此情可待才子出书
秦若虚打印出第一本《贫血的缪斯》花了六百块,然后又以四十元每本的复印社社长赌咒发誓的优惠价跳楼价复印了六十本,文学社的最后三千元资产于是寿终正寝不剩一文,文学社这个原来离“万元户社团”只有一步之遥的庞大集团,从此沦为名副其实的“光杆司令部”。
秦若虚与文学社的智囊团商议、探讨了许多之后,最终统一思想,认为最好是出一本“书”以飨社员。
当然,秦若虚之流当时商讨要出的“书”算不得一本真正意义上的书,根本就没有什么书号之类的玩意,充其量只能算作是文学社内部印制的一本小册子罢了。
饶是如此,文学社要出“书”的特大喜讯传开之后,遍布宿舍楼、食堂、教学楼的十六个投稿箱立即爆满,其中自然不乏有冒充社员的社外人士来稿,秦若虚远没有蔡元培校长“兼容并包”思想的高尚,下令这类稿件通通枪毙。
为了使自己的大作能够在文学社马上要出炉的巨著中占得一席之地,许多社外人士纷纷提出要交十元钱以加入文学社,秦若虚深恨这类人当初不肯成全自己,“招收新成员一千人,使文学社成为我校第一个万元户社团!”的美好愿望,明确的表态:现在加入文学社可以,但文章不能入选这次的出书计划!
社长秦若虚的这一做法让那些想投机的社外人士恨得牙痒痒的,因为一个好端端成名的机会,就让这小子给砸了;秦若虚的所作所为却被广大社员广为称道,因为排斥了一部分假想中的敌人之后,自己稿件入选的机会便要大大增加。
秦若虚经过一个星期的冥思苦想,终于给尚未分娩的婴儿取了一个沾沾自喜的尊名《贫血的缪斯》。
《贫血的缪斯》经过秦若虚的认真或不太认真的筛选,终于有三十二篇长短不一的散文、十六首古体或现代诗、八篇小小说及中篇还有四个短剧脱颖而出,这些宝贝的来源大致可分为四部分,一部分是秦社长自己的,一部分是秦社长的红颜知已和狐朋狗友的,一部分是文学社的官员及其沾亲带故者的,最后剩下的少得可怜的那一小部分便是从文学社新老两千社员呕心沥血的来稿中信手拈来的了。
秦若虚把《贫血的缪斯》的初稿送审到校团委,校团委的负责人与秦若虚秦大社长因为早有业务上的联系,自然是大开方便之门例行公事的翻阅了不到一遍,随手抽出一篇《郭沫若到底是才子还是流氓》,说这篇不好,是对文化界前辈的不敬,不能用。然后把稿子还给秦若虚,又写了一张字条盖上校团委的公章,说还要给校宣传部的领导审批过后才能送去印刷。
秦若虚没奈何,只好揣着一大撂稿子来到宣传部。适逢部长参加一个非学术性会议去了,副部长对大才子秦若虚是闻名久矣,不敢怠慢,示意要去沏一壶好茶,秦若虚连忙说不用麻烦了。副部长知道秦若虚的来意后,蜻蜓点水的把来稿过了一遍,又抽出一篇题为《失恋者手记》的抒情散文说这个不好,有违校园精神文明建设,然后在团委负责人盖的公章旁加盖了一个公章,然后交待秦若虚书出来之后一定要送他一本,秦若虚马上陪着笑脸说:“一定,一定!”
秦若虚后来联系到一个复印社承接这笔巨大的业务,并提出要求要拿百分之十的回扣,复印社与秦若虚级别相等的社长连忙答应不迭。
文学社的社长与复印社的社长结果以打印每页三元,复印每页两角成交。《贫血的缪斯》一共有两百零八个页码,复印社的社长大方的说只算两百个页码,秦社长于是为自己又拣了个大便宜而欣喜若狂。
秦若虚打印出第一本《贫血的缪斯》花了六百块,然后又以四十元每本的复印社社长赌咒发誓的优惠价跳楼价复印了六十本,文学社的最后三千元资产于是寿终正寝不剩一文,文学社这个原来离“万元户社团”只有一步之遥的庞大集团,从此沦为名副其实的“光杆司令部”。
此情可待签名售书
忠实读者无意大出血买本破书回去擦屁股,但又不愿在美女作家前丢了面子,便推说身上没有四十元零钱问这里能不能刷卡。文学社的办公设备只剩下几张破桌子和几条旧凳子哪里有什么刷卡的先进武器,于是二十八位文坛新秀只能眼睁睁的看着这位读者大爷体面的扬长而去。
《贫血的缪斯》复印完毕之后,乱世英雄秦若虚以为奇货可居,在学校大门口摆了一个地摊“签名售书”(张一一先生按:秦若虚先生比起吕不韦先生签《吕氏春秋》“一字千金”时的炒作手段来,未免显得有些小家子气),谁买书一本即可获得排排站的二十八位未来作家的亲笔签名。
秦若虚等二十八宿满以为区区几十本书顷刻之间便可像英格兰国家足球队队长“万人迷”贝壳蛤蟆先生签自传或是“绝对男人”签写真集般销售罄空,谁知道从星期天的早晨一直站到下午却是“寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨惨戚戚”,牢骚满腹的二十八宿于是大谈特谈“文学的沦丧”,激情澎湃,唾沫四溅。
傍晚时分,终于有热心读者走近了这玩杂耍般的二十八宿,秦若虚等人顿时觉得中国的文学有救了,恨不能抱住这几位救命恩人把他们亲吻得喘不过气来。
有位想要与二十八颗中国文坛希望之星中几位未来的美女作家套套近乎的忠实读者本来想花几块钱买本书回去权当上厕所用,不料一看定价是四十元整,不由得吓出一身冷汗,心想这些人要么是财迷心窍要么是脑子有毛病,这几篇破文章还想蒙人家这许多钱财!
忠实读者无意大出血买本破书回去擦屁股,但又不愿在美女作家前丢了面子,便推说身上没有四十元零钱问这里能不能刷卡。文学社的办公设备只剩下几张破桌子和几条旧凳子哪里有什么刷卡的先进武器,于是二十八位文坛新秀只能眼睁睁的看着这位读者大爷体面的扬长而去。
秦若虚等二十八颗文曲星站在学校大门口免费做了一天的门卫,书没有卖出去一本,笑话倒是闹出了几个。秦若虚寻思无计,只得下达死命令要求每位作者必须完成两本书的销售任务,作者们审时度势知道这回怕莫是贴定了,于是推出几位美女代表来提出抗议。
秦若虚自知为难了诸位同行,更不忍拂了几位自己垂诞已久美女作家的面子,于是把《贫血的缪斯》折了又折,即每人还是要分配两本书但只需上缴二十元,作者们如逢大赦,每人领了两本书欣然而去,其形状酷似“朝三暮四”那个成语里为“早上吃三个栗子、晚上吃四个栗子”欢欣鼓舞的猴大哥们。
准作家们大都自己留了一本以备人前人后炫耀自己的才华,另一本或寄回家中光宗耀祖、或免费赠送给暗恋已久的异性朋友,或低价处理给熟人,总之大都贴了十到二十元不等,但一想到自己的名字变成了铅字就不由得激动不已,深觉物有所值,区区几块小钱也就不值一哂了。
秦若虚一人留了七本书做了一夜枕头,然后给几个不时发自己稿子的报社编辑每人送了一本,自己也不能免俗的留了一本以备佳人检阅。
秦若虚做完出书这件大事后深感功成名就,也就渐渐的萌生了退意,常常发出“现在是年轻人的天下了,我这老把骨头已不中用了”的无病呻吟。直到有一天,一位经常拍中秦若虚马屁的老乡兼学弟请他吃完一顿“必胜克”之后,秦若虚终于老泪纵横的把社长的印信以及“卖书”所得的五百元救灾款无私的捐献给了自己的接班人——文学社的下一届社长。
秦若虚老社长退居二线之后,被追认为文学社终身的名誉社长兼顾问。
秦顾问虽然对文学社的事情不必再亲历亲为,但也没有从此就不闻不问,每当新社长有新的难题与创意时,秦顾问常常运用自己的经验与智慧帮助他排忧解难运筹决胜。
此情可待学生商人
“真是有味”隆重开张之日,下海了的老文学社社长秦若虚经过重重选拔,从文学社挑选了八位美女或充当礼仪小姐,或端茶送水,或前后张罗,或卖弄风情,场面好不美丽,把旁边一家“乡巴佬”餐馆的老板羡慕得直流口水。
秦若虚从文学社社长位置退役之后,并没有就此闲着,而是忙着开辟另一个事业的高峰。秦若虚利用当社长时落下的一些好处费和自己这一两年来积攒起来的稿费,然后在附近的餐馆挖了一个早就想自己当老板的年轻厨师做合伙人,两人合资在学校的附近租了一个民房开了一家餐馆,秦若虚挖空心思殚精竭虑想了许多希奇古怪惊世骇俗的尊名都不甚满意,最后还是一锤定音美其名曰“真是有味”。很多附庸风雅的同窗对学富五车的秦若虚居然取出这样通俗的名字表示费解,秦若虚莫测高深的告诉她们这就叫做“返璞归真”、“大俗即大雅”。
秦若虚跻身“学生商人”行列后,并没有沾沾自喜,他清楚的知道一个好的广告能形成巨大的无形价值,所以在“真是有味”开业之初,为了打造“真是有味”这个“驰名商标”颇是下了一番心思动了一些脑筋。
秦若虚先是请一美术系的同乡作了一系列十分醒目的海报,分别张贴在每一栋寝室的进出口、学校大门口、食堂、开水房、宣传栏等学生注目力较高的所在,内容无非是“真是有味”开业之即特惠酬宾,开业前三天女生免费送荤菜一道和三鲜汤一碗,男生免费送啤酒一瓶加花生米一碟,凡用餐者都可免费阅读最新的《中国大学生》、《体坛周报》和《足球报》。
秦若虚的经典之作是在“真是有味”的大门口左边摆了一副围棋、右边摆了一副象棋,郑重声明凡持S大学学生证在“真是有?