读者 2007年合订本txt

邮苷飧瞿昵崛说陌椋卮穑何裁床荒兀克劝脊牛晕也挥煤ε卤淅稀夷昙驮酱螅突嵩桨摇?br />
　　事实确实如此。她活到很老，受到女王接见，被封了爵号，再不必为金钱、名望、荣誉、地位、爱情而发愁。她看上去走了一条漫长的路——写侦探小说，在她之前，还没有女人通过写侦探小说而成功呢。

　　人，如果不是被逼到悬崖边上，谁肯跳下去呢？即使跳下去可能是一个更美好的世界。人，尤其是女人，总是喜欢安逸，喜欢不劳而获，喜欢不必费什么力气就已经全部得到。

　　这是一个讲求双赢的世界。你没有实力，没有硬碰硬的素质，单凭一颗恨嫁的心，最多是嫁到二流三流的男人，而且等到他们厌倦你抛弃你的时候，如果你没有及时成长起来，除了茫然无措，追悔莫及，你还能得到什么？

　　我不是鼓励你去走一条很长的路，一条布满荆棘蜿蜒崎岖的路。我是想说，许多路，许多看上去很容易的路，实际上是最艰难最没有可能性的路。它们不过是看上去很短，仿佛离成功只有一步之遥，但跨越那一步，你需要的不只是运气。

　　还不如索性咬紧牙关，把你的人生当作是一场长途旅行，也许当你终于达到光辉的顶点的时候，你会发现你的周围到处都是美丽人生。你不需要去巴结谁，讨好谁，迎合谁，你就已经得到了你想要的一切。

　　就像舞蹈奇才伊莎朵拉·邓肯，无论生活怎样对她，她都一直在向自己的希望努力。即使希望落空，遭受巨大打击，依然充满信心。这使她成为一个与众不同的人，并且即使在今天也依然光芒四射。我想她应该也是想过要走捷径的吧？在她的自传中，她自己说过，“……数年来被拒之门外；不过，这最后的打击对于我的感情本质起了决定性的作用，从此以后，我把感情的所有力量投入到我的艺术之中，爱情没有给予我的快乐，我从自己的艺术追求中得到了补偿。”而事实上，她得到了更多更丰富的爱，并且也拥有了更丰富更传奇的人生。

　　假如你不幸没有生在豪门，没有像帕丽斯·希尔顿那样幸运——既拥有美貌又拥有财富，而且还只有25岁，那么你并不是真的不幸。这个世界上幸福的女人很多，但她们都不是帕丽斯·希尔顿。一个女人真的不幸并不是她们没有找到通往幸福的捷径，而是她们以为自己找到了，但走了一辈子，最后却发现原来这条路是条最远的路，且不通往任何地方。

　　本文摘自《读者》2007年第08期P38


　　　

遭遇感恩节
作者：王力平

　　访美期间恰逢感恩节，街上的店铺，包括麦当劳快餐店都关门放假了。这个细节的变动，带来的后果是严重的。

　　首先，早饭没着落了。更严重的是，厕所没着落了。

　　对于旅行者来说，寻找公共洗手间的最简便方法是，在城市找快餐店，在旅途找加油站。

　　事情往往是这样，越是屋漏，越是逢上连阴雨，立即就有人要求去厕所。我们的旅行车在波士顿大街上兜着圈子，没人知道是为了寻找公厕。街头冷风凄凄，路人行色匆匆。

　　终于发现一间还在营业的面包店。导游玛瑞前去接洽，希望能借用面包店的洗手间，但店家拒绝了，理由很简单：我们的洗手间不是公共设施。再有人去接洽，提出愿意付费，仍被拒绝了，理由仍很简单，我们的洗手间不收费。又有人去接洽，提出如果购买店里的商品，是否允许使用洗手间？这次店家同意了，表示愿意为自己的顾客提供帮助。

　　我没有立即使用洗手间的需要，因而可以轻松地坐在车上“看风景”。

　　我想，店家如果重义，就应该基于人道和人情的立场，允许这些需要帮助的人们使用洗手间。毕竟不是天天感恩节，面包店的洗手间不会因此变成公共设施，况且那些需要帮助的人多半是妇女和孩子。当然，店家也可以重利，那就应该接受付费使用洗手间的建议，即使每人收取半个美元，获利也会大于每人买去一个面包圈。

　　波士顿面包店老板的想法不得而知，他的做法是：是我的权利则寸土不让（拒绝借用并非公共设施的洗手间），不是我的权利则不敢越雷池半步（未经许可绝不收费），是我的义务则竭力恪守（愿意为顾客提供帮助）。

　　曾经听说欧美社会人情淡薄，信然！说欧美人做事认死理儿，刻板，不知变通，亦信然！坐在车上的我如是想，其他人的想法也不会相去太远。因为使用过洗手间回到车上的人们，虽然不是人人都骂面包店老板，但却没有人发自内心地称赞他，感谢他。

　　为他人提供了帮助，经济上并没有得到好处，却显得做事没有人情味儿。

　　波士顿面包店老板在哪里出了错呢？

　　错在认真吗？但认真何错之有？

　　也许就是曹雪芹说得对，假作真时真亦假，无为有时有还无。

　　到达机场后得知，本次航班不提供食品。已经没有时间去找饭店就餐了，洛杉矶华文作协秘书长雪菱女士在波士顿面包店买了一大包面包圈，原本是为了把“路人”变成“顾客”，现在则是我们迟到的早餐和提前的午餐。

　　我衷心感谢波士顿面包店老板能够跳出“义”与“利”的二元思维模式，感谢他恪守权力与义务统一的契约原则，感谢他的认死理儿、不知变通。否则，我们将一直饿着肚子，直到晚上感恩节火鸡大餐端上桌来。

　　顺便说一句，感恩节的火鸡无趣且无味。比起烤鸭来，那距离真的是从洛杉矶到北京。

　　本文摘自《读者》2007年第08期P60


　　　

在大学里要作的20件事
作者：薛涌

　　在“波士顿环球报”上看到一条新闻，综述了许多专家给大学新生的建议。题目叫“为了找到好工作现在要作的20件事”，不妨边抄录边评论，看看美国大学教育的理念和我们是怎么不同。

　　第一，走出图书馆。你可以拿到学位，有很高的平均分，但仍然没有为实际工作做好准备。大学是四年人生经验，不是120个学分。在美国的大学，课外活动常常和功课一样重要。

　　第二，在你的宿舍里开始做生意。记住，雅虎，谷歌都会争先恐后地买你弄出来的网站。这也许是和中国的大学最不同的。清华曾禁止学生开小买卖。这次因为香港诸大学的冲击，我提出了北大清华“二流”说，有人义正词严地驳斥：北大清华学术气氛浓，香港的学生，老是打工作生意。要按美国的标准，香港的大学确实在这方面领先一步。别忘了，谷歌本身就可以归于大学宿舍里诞生的买卖。

　　第三，别债务缠身。在普通的州立大学和名牌但昂贵的私立大学之间，最好选择前者。因为目前州立大学质量很好。从个人前途上看，无债一身轻比花钱买个名牌要有利得多。

　　第四，积极参加校园的活动。比如有个二年级的学生去年给新生当校园导游，今年成了导游部的主任。通过这种活动，她学会怎么理解，帮助别人，满足别人的需要，和别人沟通。这在美国文化中，是所谓“领袖素质”的基础。找工作时会被别人另眼相看。

　　第五，不要读文科博士，除非你离了学术不能活。读博士对实际工作毫无帮助。美国的文科博士，培养出来只去大学教书，除此而外几乎别无出路。我写博士论文时叫苦：　“早知如此，还不如去当出租车司机。”同事听了笑着说：“你知道吗？那些出租车司机，许多都有博士学位。”在中国，博士泛滥成灾。干什么都要有个博士学位。仿佛是教育的炫耀性消费。实在太过浪费。政府应该砍掉博士课程去办好中小学。

　　第六，别上法学院。前几天看报道，纽约律师事务所的起薪已经涨到十四万多美元，无怪法学院挤破门。但律师总是代表别人去争利，压力奇大。自杀是律师中第一号非正常死亡的原因。

　　第七，参加体育运动。调查表明，大学从事体育的人，毕业后比那些不沾体育的同学明显收入高。特别是企业总裁，从大学体育中获益甚大。这一点，在中文世界中，大概数我的近著“精英的阶梯：美国教育考查”中论述最详，也是国人理解最浅的面向。美国人从事体育不仅是锻炼身体，而且是培养竞争的才能和领袖素质。一个大学运动队的队长到华尔街找工作，优势不可限量。

　　第八，别按着父母的期待生活，要干自己喜欢的事情。

　　第九，干一些你并不擅长的新事物。这一点我自己可以现身说法。大学生很爱给自己下定义，什么自己不擅长这个，不擅长那个，作茧自缚。你对自己未必了解。这是苏格拉底给人类的教诲。所以，请给你自己一个机会。我大学不学英语，觉得不喜欢，也无才能。后来被逼无奈，居然要靠说英语吃饭。如果我二十岁时有人给我指出这样的前程，我一定觉得是个笑话。我敢和现在的大学生打赌，你们中许多人，二十年后会生活在自己完全没有设想过的现实中。

　　第十，以自己为中心来定义成功，别以外在的东西（比如金钱）来定义成功。美国一位巨富之子，后来成了ＣＮＮ的节目主持人。他说和名人长大再当记者，一大好处就是看破人生。那些从小见到的传奇般的富翁，有时比小老百姓得生活悲惨多了。他自己的一个兄弟就自杀了。

　　第十一，好工作要自己去找，不要等着天上掉馅饼。

　　第十二，选修关于“幸福”的心理课程。在哈佛，这一课程是最热门的课之一。大学开不出这样的课，我看是不合格。

　　第十三，上表演课。美国社会整个就是个舞台。从教授，政治家，企业总裁，到律师，将军，记者，不会表演就很难出头。

　　第十四，学会赞美别人。在生活中，既要当好演员，也要当好观众。

　　第十五，使用职业咨询服务机构。美国大学一个重要部门就是求职咨询机构。专业人员帮助你分析自己的长短，以及就业市场，帮助你准备面试，修改申请信。没有这样的机构的大学，也是不及格的。

　　第十六，被拒后应该坦然以对。我有一位朋友，当年没有上清华，后来对我说：高考给人一种自卑心理。因为清华那个分，我发挥多好也到不了。所以见了清华的就自觉得一头。其实，他事业远比许多清华学生成功。一句话，要自己定义自己，不要用外在指标定义自己。

　　第十七，从上一点延伸下来，就是要傲视名校，别觉得上了哈佛有多么了不起。

　　第十八，不要过分追求完美，不要给自己不必要的压力。

　　第十九，要靠打工读完大学，积累工作经验。

　　第二十，把你的目标列成表，因为你没有计划就不可能成功。

　　其实，这20件事就是一张表。这些建议，凝聚着许多在哈佛等校长期执教的教授的经验。我看了后，对比自己读大学时从老师那里接受的教导，简直目瞪口呆。这20件事，没有谈课堂，没有谈读书。上来就让你走出图书馆。其实美国学生阅读量很大。但是，上课读书，只是大学生活的一角。大学生从走进校门那一天起，就要想到并且不断练习怎么走出来。我并不认为美国这一套完全都好。但是，毕竟人家主宰着世界一流的高等教育。对比一下，总可以帮助我们反省自己在大学应该干什么。

　　本文摘自《读者》2007年第08期P22


　　　

袁崇焕，明朝最后的救命稻草
作者：彭勇

　　中国的王朝，缺什么也不缺冤案。

　　轮到袁崇焕喊冤时，情况有点倒霉。他才死，明朝就亡了，没了平反的主，跟谁喊去？

　　再者，通敌卖国的罪名固然冤枉，可有两条罪，袁崇焕倒受之无愧。第一条，在崇祯皇帝面前夸下“五年复辽”的海口，够浪漫，够气魄，也够他渎职罪名成立了。第二条，拿着尚方宝剑，砍了同样有尚方宝剑的毛文龙的脑袋，大伙踊跃地歌颂道：督师好胆量；背过身就咬牙：好你个专权的袁崇焕呀！

　　有了这层底子，被袁崇焕打得七荤八素的皇太极，长辫子一摸，计上心头。他亲自操刀，连夜赶工，做了双“小鞋”给袁崇焕穿。于是，公元1630年深秋，袁崇焕被押上刑场，千刀万剐的“磔”刑，老百姓蜂拥而来，争抢卖国贼的肉，一边生吃，一边痛骂。

　　北京城出现了历史上最悲惨的一幕，“反间计”用到了历史上最成功的地步。

　　一个书生去带兵

　　要是广东东莞的客家人看到袁崇焕被行刑的惨状，一定捶胸顿足。在故乡人的眼里，袁崇焕又热情、又大胆、又