读者 2007年合订本txt
—低级别的狼群成员可能会因参与“嚎叫”受到惩罚;二是为了在猎食之前和猎食过程中召集狼群。有人称,狼会在孤独和高兴的时候嚎叫,即使两种嚎叫声听起来一样的凄惨,每只狼都有自己独特的嚎叫声。但它们对着月亮嚎叫的说法还需要证实,一种推测是狼在月光皎洁的夜晚会更活跃,所以叫得更欢。
8。 发情期的野兔也疯狂
在英国乡下流传的传说中,野兔拥有很高的地位。它那难以捉摸的古怪行为在春季尤为显著。但飞速的追赶、暴跳和假装的“打拳”与疯狂没有任何关系。据哺乳动物协会介绍,这只是野兔一种奇特的发情期行为占优势的雄性野兔赶跑情敌,雌性野兔会“教训”对它过分友好的异性。这种“疯狂行为”不仅仅只发生在 3月。从2月到9月都是野兔的发情期。
9。 蜉蝣只能活一天
蜉蝣绝对能活两年,蜉蝣蛹在河岸蛰伏两年,通过微小的腮来呼吸,以小型动植物为食,之后才能拥有单薄的羽翼,汇聚成夏日一道壮观的风景。它们在傍晚配对,几个小时后产下“爱情的结晶”。到早上的时候,多数蜉蝣会死去,虽然有些能坚持活到48小时。在英国,有46种蜉蝣。它们一般出现在夏季早期,但到了 8月也能看到它们的踪影。
10。 大象害怕老鼠
当然不是这样。无论是圈养的还是野外的大象,对老鼠早已是司空见惯,毫无惧怕之意。除了人之外,健康的成年大象面临的敌人很少,他们只会对不熟悉的情景和声音感到害怕。这被认为是大象害怕老鼠的根本原因。在罗马时期,当大象被用作作战工具时,它们因惧怕猪的号叫声而逃走。这才产生了关于大象害怕老鼠的传说。
本文摘自《读者》2007年第02期P28
人间自有真情在
季羡林
前不久,我写了一篇短文:《园花寂寞红》,讲的是楼右前方住着的一对老夫妇。男的是中国人,女的是德国人。他们在德国结婚后,移居中国,到现在已将近半个世纪了。哪里想到,一夜之间,男的突然死去。他天天莳弄的小花园,失去了主人。几朵仅存的月季花,在秋风中颤抖、挣扎,苟延残喘,浑身凄凉、寂寞。
我每天走过那个小花园,也感到凄凉、寂寞。我心里总在想:到了明年春天,小花园将日益颓败,月季花不会再开。连那些在北京只有梅兰芳家才有的大朵的牵牛花,在这里也将永远永远地消逝了。我的心情很沉重。
昨天中午,我又走过这个小花园,看到那位接近米寿的德国老太太,在篱笆旁忙活着。我走近一看,她正在采集大牵牛花的种子。这可真是件新鲜事儿。我在这里住了30年,从来没有见到过她莳弄过花。我满腹疑团:德国人一般都是爱花的,这老太太真有点个别。可今天她为什么也忙着采集牵牛花的种子呢?她老态龙钟,罗锅着腰,穿一身黑衣裳,瘦得像一只螳螂。虽然采集花种不是累活,她干起来也是够呛的。我问她,采集这个干什么?她的回答极简短:“我的丈夫死了,但是他爱的牵牛花不能死!”
我心里一亮,一下子顿悟出了一个道理。她男人死了,一儿一女都在德国。老太太在中国可以说是举目无亲。虽然说是入了中国籍,但是在中国将近半个世纪,中国话说不了十句,中国饭吃不惯。她好像是中国社会水面上的一滴油,与整个社会格格不入。平常只同几个外国人和中国留德学生来往,显得很孤单。我常开玩笑说:她是组织上入了籍,思想上并没有入。到了此时,老头已去,儿女在外,返回德国,正其时矣。然而她却偏偏不走。道理何在呢?我百思不得其解。现在,一个非常偶然的机会让我看到她采集大牵牛花的种子。我一下子明白了:这一切都是为了死去的丈夫。
丈夫虽然走了,但是小花园还在,十分简陋的小房子还在。这小花园和小房子拴住了她那古老的回忆,长达半个世纪的甜蜜的回忆。这是他俩共同生活过的地方。为了忠诚于对丈夫的回忆,她不肯离开,不忍离开。我能够想象,她在夜深人静时,独对孤灯。窗外小竹林的窸窣声,穿窗而入。屋后土山上草丛中秋虫哀鸣。此外就是一片寂静。丈夫在时,她知道对面小屋里还睡着一个亲人,自己不会感到孤独。然而现在呢,那个人突然离开自己,走了,永远永远地走了。茫茫天地,好像只剩下自己孤零一人。人生至此,将何以堪!设身处地,如果我处在她的地位上,我一定会马上离开这里,回到自己的祖国,同儿女在一起,度过余年。
然而,这一位瘦得像螳螂似的老太太却偏偏不走,偏偏死守空房,死守这一个小花园。我知道:这一切都是为了死去的丈夫。
这一位看似柔弱实极坚强的老太太,已经走到了人生的尽头。这一点恐怕她比谁都明白。然而她并未绝望,并未消沉。她还是浑身洋溢着生命力,在心中对未来还抱满了希望。她还想到明年春天,她还想到牵牛花,她眼前一定不时闪过春天小花园杂花竞芳的景象。谁看到这种情况会不受到感动呢?我想,牵牛花而有知,到了明年春天,虽然男主人已经不在了,一定会精神抖擞,花朵一定会开得更大,更大;颜色一定会更鲜艳,更鲜艳。
本文摘自《读者》2007年第02期P06
青海湖畔说危羊
赵瑜
普氏羚羊是中国特有的珍稀物种;1996年国际上有关组织出台《IUCN红皮书》;把它列入极濒危等级。我国也将它列为13种极危级动物之一。其余12种动物物种是:鹤类、雉类、麝类、鹿类、长臂猴、金丝猴、扬子鳄、大象、藏羚羊、朱鹮、东北虎、大熊猫。2004年;中国野生动物保护协会等组织推举若干作家出任这些动物的代言人;分配我专为普氏羚羊生存繁衍而摇旗呐喊。
普氏羚羊很绅士
此前;我和大多数人一样;对普氏羚羊所知甚少;倒是对藏羚羊钟爱有加;甚至误以为普氏羚羊和藏羚羊差不多是一回事;其实大谬不然。普氏羚羊要比藏羚羊稀罕得多。后者目前有五万只存活;而前者仅存三百只左右。它们同在高原居所;两者生存海拔高度却相差1000米;更不能交配串种。
几十年前;普氏羚羊在内蒙古、新疆和青海省大片地区均有发现;而目前;却只有在我国青海湖周边地区;才幽灵般地显现它的倩影。和其它珍稀物种一样;普氏羚羊一胎只生一只羊羔。它的奔跑姿态;它的体形;它特有的内钩犄角;更优美于藏羚羊。个头比藏羚羊也大些。尤其特别之处;在于它的爱情观。它们竟然为了爱情而不顾性命。雄羊在寻觅爱侣时;它总是选择一个高出沙漠或草滩的土坡;在坡顶上;它昂首独立;毫无顾忌地向爱人显示其身姿;于是成为猎手们轻而易举的射杀目标。多年来;子弹一次次穿透了雄羊们的胸膛;而它们并不改悔;又一次次昂然伫立在高坡之巅;为爱情奋不顾身。来吧;野蛮的猎人;来吧;狗日的子弹!
不仅如此。动物专家蒋志刚先生还深情地告诉我;雄性羚羊往往选择糟糕的草地进食;而把优质草滩主动让位于母羊和小羊。雄羊们坚韧不拔;总是放弃与妻儿们的生存竞争。每当此刻;雄羊常常在侧旁为母羊和后代们放哨警戒;一旦危险来临;雄羊们立即报警;并且把臀部洁白尾毛竖起外翻;在绿色或黄色草地上以其格外醒目而警示同类;这醒目漂亮的白色体斑;便招来了更多枪弹;或者成为天敌们竞相追逐捕猎的目标。于是;荒漠中一次次出现了草原狼夺命羚羊的集体狂奔:白色体斑在前头波浪式飞舞;血盆大口在后面无情地扑咬……
羚羊至爱;令人肃然。
老故事
蒋志刚先生为研究普氏羚羊;已经奉献了十多个年头;占据了他毕生科研工作三分之一时光。他从容而清晰地向我阐述种种问题;使我对这种中华特有的高贵动物产生出强烈敬意来。他反复强调与国际上许多国家日趋深入的野生动物保护工程相比较;我国明显处于落后状态。就说普氏羚羊的命名;居然还是洋人们给确立的。在中国野生羊群身上;居然也有着令人哀伤惆怅的老故事:
130多年前;一支由俄国人率领的骆驼队;在晨霜中出了北京西直门。为首一名沙俄职业谍报军官;生一脸大胡子;要踏过上万公里漫漫荒野;纵深到中国西部高原青海湖那里去。大胡子名叫尼古拉·普热瓦斯基。此前;这个精力无比充沛的家伙已经在1867年至1869年间;踏勘了中国黑龙江、乌苏里江等大片地区; 返回其国内做出了举世震惊的学术报告。俄国皇家地理学会因此授予他一枚银质奖章。这一回;他和他的探险队衣衫褴褛一路西进;靠着射杀大量野生动物来维持生命。肉块富有营养;务必吃掉;而皮张和骨骼则可以带回国内制作成标本。他们走过了内蒙古高原;走过了阿拉善草原;走过了河西走廊;最终登上了蓝天丽日绿草无边的青藏高原。也就是在这里;他们猎取到了这种稀世羚羊;并在1875年;把羚羊标本竖立在了俄国。普热瓦斯基此行收获异常丰厚;内中包括中国特有的 40多种哺乳动物的130张兽皮和头骨标本;230种近千只鸟类标本;10种爬行动物的70个标本;11种鱼类标本和3000多种昆虫标本;从而使俄国皇家博物馆因藏品多多更加驰誉世界。普氏带回来不少中国物种;都是国际动物学家们眼中的盲区;因此;在1914年;这种世界珍稀的中国羚羊被命名为“普氏原羚”并沿用至今。普热瓦斯基也摇身一变;由一名沙俄著名军事谍报专家;进身为世界瞩目的自然博物学家和地理学家。
蒋志刚先生讲到这里;也就停顿下来。我们长时间默默无语。大胡子老普;踏勘中华国土刺探大清军情;转而驰名世界动物、地理两学界;真让我们不知言何是好。
我忽然冒出一句话:往后把这种动物叫做“青海羚羊”行不行呢?倒不是我面对它有个外国名字而心存狭隘;而在于它仅仅存活在中国青海湖畔;名副其实;便于让后人了解和记忆。且区别于藏羚羊。称谓鲜明了;更便于人们珍惜保护它。
全世界人工动物园;包括我国在内;从来没有饲养和展出过普氏羚羊。也只有中国、俄罗斯和英国等少数几个博物馆;拥有普氏羚羊标本。地球上也仅仅在中国青海湖惟一地区存活着野生普氏羚羊小种群;它危在旦夕!
蒋志刚先生在其科研报告中凄凄然写道;“普氏羚羊还能生存多久;尚难定论。这一物种很可能在我们了解其生态、进化和遗传特征之前;即从我们这个星球上永远消失。”这决非危言耸听;而是普氏羚羊所面临的真实险境。在此我不得不沉痛地告诉读者:普氏羚羊的同族——高鼻羚羊;近年已在广阔的中国大地上消失;被正式宣告灭绝了!同是有蹄类动物一族;高鼻羚羊可以在今日灭绝;普氏羚羊步其后尘在明天逝尽;想来也不会十分奇怪。
人们决不愿意这类悲剧在我们这一代重演。
羚羊的不幸;也是人类的不幸。
危困境遇
写到这里;我想起国家林业局李青松先生一个观点。他提出;生态环境写作;应当从前期的忧患呼吁警示危机阶段;向关注重建和可持续发展的深度转化;此说极有见地。悲愤不能代替理性。前些年写悲愤刻不容缓;现如今谈重建时不我待。大声疾呼于前;冷静分折在后;正是与时俱进。
普氏羚羊究竟遇上了什么难题?
以1949年为起点算;青海湖周边人口从两万骤增到10万;房舍和耕地面积扩张了20倍;沙漠也在扩大;羚羊生存空间则一小再小;栖息地早已支离破碎。雪上加霜的是;普氏羚羊在 1988年被列为国家一级保护动物之后;非法猎杀并未停止。如在1994年12月;有人不仅用半自动步枪围猎它;而且竟然采用了放火逼羊的野蛮手段;致使 1000多亩草场被焚毁!还是这一年;更大的灾难降临到了野生动物们头上 ——青海湖附近大片草原让一家家畜牧企业签约占领了。这些企业大面积养殖绵羊从而获利;毫不客气地用钢丝网把肥美草原围封起来;漫长的金属网一直扩展到了沙漠地区。网眼很小;坚定地阻止羚羊们出入。无奈复可叹;为了获取食物或为了逃避野狼追击;羚羊们被逼之中;一次次冒险跳越生死网。我看到蒋志刚先生和他的学生们拍回来的照片;羚羊残尸血淋淋地挂在钢丝网上;死不瞑目;惨不忍睹。而这些扩张巨网的企业;多数还是当地政府办的呢!
人类已经剥夺了世界珍稀物种绝大部分的栖息地;今天我们又将羚羊们的最后领土侵占。
一项项生态保护工程;说起来容易做起来难。难就难在我们贫穷岁月太漫长了;脱贫欲望太迫切了;致富手段太单一了;
页面: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300