读者
口袋里没有零钱的时候，我总是绕道走，好像做了见不得人的事情，灰溜溜的。有时候走过去了，才突然觉得奇怪，我凭什么这样？但下次还是一样，不敢空着手从他身边过，感觉对不起他的等待。
老乞丐的面前总是摆着一只大号的铝盆，里面是零星的钱币。我注意到，那散乱的钢镚儿中间总会夹杂着一两张十元或五元的“大钞”，每天都是这样。我就很奇怪，天天都有人这么慷慨地施舍吗？
慢慢地混熟了，我就问他。他说，那些整钞都是他自己放进去的。我吃惊地张大了嘴巴，问为什么。他说，你见别人这么大方，你还好意思小气吗？我问他，那你为什么不放五十、一百的呢？他说，别人给那么多，你再给少了好意思吗？给多了又舍不得，干脆就不给了。
那你为啥从来不张嘴向人要呢？我问，你跟他们要，收入会多一点儿吧？他说，你硬要，他会觉得你在抢钱；你不要，他就不觉得你讨厌，下次兴许就能给一点。
我想想也对，又问他，为什么你总是坐在这里，不去别的热闹地儿转转？他说，你见过逮兔子的吗？满山都是兔子，那些背着枪到处跑的人从来都没有下网的人逮得多。我问为什么。他说，你跑的时候，兔子也在跑，你不一定撵得上。你坐在一个地方不动，那些乱跑的兔子总会撞到你网上的。
我开始有点佩服他了，又问他，那你为什么不去人最多的广场那儿呢？他说，你钓过鱼吧？鱼最多的地方，钓鱼的人也最多。
阳光下，老乞丐浑浊的眼睛里，有一种洞察世事、看穿人心的平静和淡漠。
笨拙的梦想
羽 毛
前不久，单位举办了一次“迎国庆、展风采”的职工演讲比赛，我也去当听众。
一共20人参赛，每人演讲不超过5分钟，题目内容自拟。男选手们西装革履，女选手们小立领配A字裙，表情庄肃，严阵以待。上得台来，个个都是口若悬河，手势丰富，不是歌颂改革开放30年的大好业绩，就是畅谈精彩的北京奥运，热情勾画着人生美好蓝图……看他们指点江山，激扬文字，真有粪土当年万户侯的气概。
第16个人上台了。是个肤色白净的女孩，穿着普通的套头毛衣，牛仔裤，还没开口，脸就红透了。她鞠了一躬，说：“各位老师好！同事好！我来自出版社的编辑部，还是小学三年级参加过一次诗歌朗诵，普通话不过关，还请大家多原谅！”
不少人笑了，报以鼓励的掌声。
对比其他的演讲者的镇定自若，她有些紧张，表情不太自然，耳朵根都羞红了。整个演讲过程，她的双手都紧紧抓着桌沿，仔细看看，右手还在微微颤抖……他们部门能说会道的大有人在，为什么选送了有点害羞的她？
她的演讲主题也不是气势恢宏的，讲了自己如何从小镇女孩成长为京城白领，从风和日丽的南方来到风大干燥的北方如何生活。
她工作两年了，最初的岁月是孤独艰难的。人生地不熟，约稿也很艰难，常常吃闭门羹。头一个月，她毫无业绩。“那天回家时，我十分沮丧，故意仰着头，怕眼泪掉出来。那一仰头，恰好看见铁灰色高楼背后的一角晚霞。多么美丽热烈的光芒啊——从落魄的失意，到浪漫的诗意，有时，只需要仰起头生活”。
瞧，她仍有初涉人世的浪漫。那种微笑，浅浅拂过我的心房。刚参加工作时，我不是也如此乐观积极吗？
最后一段，女孩谈到了自己的梦想时，稍微自然了些。
“我喜欢纪伯伦的一句话：生命的确是黑暗的，除非有了激励；一切的激励都是盲目的，除非有了知识；一切的知识都是徒然的，除非有了梦想……我的梦想，是成为京城一名出色的编辑，和一流作家为友，编辑一流的经典好书。我也相信，只要有梦，就走在通往幸福的路上。最后，谢谢大家！”
她的手依旧紧抓着桌子，诚恳地再次鞠躬，然后，飞快地跑下了台。我的视线不由跟随着她，她低着头，脸红得像朵玫瑰花，用手捂着仍在怦怦跳的小心脏——多么可爱的玫瑰岁月啊，即使害羞也能无所忌惮地畅谈梦想！
谁不曾做过梦呢？包括我，然而……最终大多数人只能成为世俗的平庸者。
比赛完毕，当场宣布结果。一等奖归属于一位声情并茂的男生，不出大家所料。二等奖两名，居然有那名女孩——细想一下，也是众望所归，大家都在热烈鼓掌。
之后的环节，是大赛评委对获奖选手进行简短点评。其中一位评委，是出版行业威名赫赫的人物，谈到这位女孩时不由笑了：“这位选手一上台就脸红，让人印象深刻。的确，她欠缺一些演讲姿态，在选手中显得有些紧张，甚至笨拙，但是她的眼神和言辞，充满丰沛真实的情感。”
这就是她的获奖理由？
评委又补充道：“今天，我们为这位有梦想的女孩颁奖，也是鼓励大家做梦，永远有梦。在无法拥有从容优雅的姿态之前，这样真诚、老实的姿态也能打动你的裁判，甚至，今后能打动你自己的命运之神！”
这句话，如同一道雷电霹雳，闪过我麻木低沉的心空。
工作六年，我已经陷入职业低谷：遭遇事业瓶颈，薪水一再降低，激｜情和精力消退，懈怠和疲倦日甚……在同班同学位居高位、买高档车、出国旅游的时候，我仍然是一名小小的码字工，没有活得优雅的权利。
我奢谈梦想，徘徊在灰色地带。我也淡忘了真诚、老实的姿态，浮躁度日……
看一眼那玫瑰花般的女孩，竟有些什么重新在我心中流转鲜活。不应该像她一样吗？执著地向梦想高地出发，将失意变成诗意，哪怕姿态笨拙，也要精神优雅。
（）免费电子书下载
巴黎的街道
周 明
巴黎以名人命名的街道非常多，左拉、雨果、卢梭统统走上街头；巴黎还“盛产”画家，于是莫奈、高更、毕加索也纷纷“上街”。在巴黎第17区，有一条路名叫欧金德卡大道。欧金德卡是一位艺术家，他的浮雕《马赛曲》就镌在凯旋门上，不过更出名的是，他的半身像被印在百元法郎的钞票上。艺术家常常隔世才被肯定，令人感叹。
政治人物的大起大落，巴黎人在路名中就已看尽了：丘吉尔、肯尼迪、林肯、列宁……巴黎几乎每年修正一次地图，而每次总有人被“除名”。有人开玩笑说，在巴黎买古董不如买地图，巴黎的地图第二年就成了古董了。
巴黎不愧为艺术之都，不仅路名有特色，路牌亦是标新立异。巴黎街头的路牌全部是用搪瓷做的，蓝底白字，样式精美，新颖大方。可能是太好看了，以至于路牌常常无缘无故地消失，成了收藏者的囊中之物。在巴黎，收藏路牌比集邮更赚钱，据悉希特勒大道的路牌已经升值到5位数美金了。只是这样一来，可苦了市政当局，不得不专设了8名工作人员，每天的职责就是巡查巴黎近8万个路牌。
初到巴黎的人看见宽广的香榭里舍大街，以为这条可以升降波音747的12线大道是巴黎最宽的马路了，其实，它只排名第三。巴黎最宽的大街给了他们第一次世界大战中的英雄福塞，有120米宽；其次是御座大道。巴黎最窄的街只有60厘米宽，连个胖子都挤不进去，名叫迪埃走廊，位于拥挤、古拙的拉丁区。
叫总统与小巷为伍，是法国一大特色，法国的总统府建在宽不超过10米的街上。但是，这条街却是巴黎出售最名贵商品的街，无论香水、时装，无一不昂贵，行走街上的不少人是世界豪富、名流，这条街也是巴黎美女最多的地方。
巴黎的最高处在电报街，可能是因发报要居高临下。最低的地方呢？水往低处流，找水塔街就对了。另外，巴黎还有九泉路、坟场路……
因为高贵，所以陡峭
宋琼芳
爱情与两样东西发生关系时，会变得荡气回肠，一样是死亡，另一样是时间。《西伯利亚理发师》属于后者。但同时，它又具有一种冰雪般凛冽与高原般广袤的感觉。我想，那是因为安德烈。托尔斯泰，这个俄罗斯军人身上有着罕见的高贵气质，这使得她与珍的爱情成为一段与时代洪流交相辉映的旷世传说，即使经过岁月洗礼而显得厚重与悲悯，但骨子里仍是青春无悔的酣畅淋漓。
在安德烈与珍初次见面的火车上，当他为她高歌一曲《费加罗的婚礼》选段《男子汉大丈夫应该去当兵》后，就注定两个人必将有爱与痛的纠缠。珍对他说：安德烈，我不值得，我是那种你母亲会让你小心提防的女人。在安德烈知道她此行的目的是为了获取贷款而迷惑军校校长雷诺上将时，他为了她与同学保利决斗而右臂骨折。可是，在他知道真相后，他依然为了她而袭击雷诺，使自己前途尽毁。他是如此爱她，然而，当她在他房里主动献身时，他的第一反应却是：不，你不爱我。面对自己心爱和无比尊重的女人，他更希望以传统的仪式与理解来与她结合，而非“苟合”。能用上半身控制下半身的男人，弥足珍贵。当他在第一幕与第二幕的间隙听到珍对雷诺说他只是个被爱情冲昏头脑的年轻人时，当他从雨中返回舞台又看到珍与雷诺交头接耳时，他的内心经历着痛苦的跌宕起伏，因为珍，他勇敢地在长官雷诺面前向她示爱，准备好接受严厉的惩罚，哪怕此时他才刚刚成为了一名真正的军人，但他却听到了珍的那句话，他不晓得珍在撒谎，他只听到自己的爱情遭受了深深的轻蔑与侮辱，他必须要反击，或者说捍卫，但这捍卫其实是对自己更大的伤害。他明白，当他操起大提琴弓打向雷诺的时候，无疑是在重创自己。但他愿与这份爱情同归寂灭。因此，当雷诺对外宣称自己时为保护公爵而挡住安德烈的“刺杀”时，安德烈明明知道行刺罪名更重，但他没有申辩，直至苦役后流放西伯利亚。
在我看来，所谓悲剧，正是一个原本可以主宰自己纵意驰骋的人，却因为一种如同使命般强大的情感而交出了手中的马鞭，心甘情愿地被抛掷到荒无人烟的角落，用此后无边无际的孤独绘出一个令人唏嘘的背影。十年后，他已经从当年英气勃勃、丰神俊朗的军人变成满脸胡须、满面尘土的农户，他望着远处马车飞驰而过的珍，他知道她来找他，却没有叫住他，纵使心中百味杂陈，如同虫噬咬，他也一动不动，直到她的身影在他的视野里消失不见。他点了一支烟，眼神中混合着依恋、感慨、陌生、悲痛种种复杂情绪，但又好似一片惘然，也许他在心里说：就这样吧。
想起拜伦的诗：假使我又见你，隔了悠长的岁月，我如何致侯，以沉默以眼泪。这部电影中，光阴流逝，人事变迁，都在后半段匆匆而过，仿佛那十年又十年时弹指刹那，安德烈的一生，几句话就可以交代，军校毕业那年，他遇见了她，于是他完了。可是，他却用他的沉默，用他看不见的眼泪，把爱情提升到了一个令人正襟危坐却又泪流满面的高度。所以我相信，高贵的人绝对拥有高贵的爱情（他可以使对方也变得高贵起来），而高贵的爱情必然陡峭，因为它卓尔不群的高度注定了它的艰难曲折，但是另一个角度来看，险象环生地一路攀越最终到达人生情感的制高点，也毫无疑问地证明：陡峭造就了高贵，即使不能在一起，却又信念一路浩浩荡荡冲到眼前，鼓舞与震撼了我们。就像《时间旅行者的妻子》一书中说：缺席让爱意更浓。对安德烈与珍一夕相聚终生分离的最大回报，就是他们的儿子——在军营里因为不愿随着长官一起侮辱莫扎特而宁愿戴着防毒面具训练、睡觉的犟小子，他的坚持终于使长官服输，他把父亲身上的不卑不亢与母亲内心念慈在此融合在一起，他为父母那段陡峭的爱情最后再画上一个高贵的句号。
张爱玲说，隔了三十年的时光，再好的月光也未免有些凄凉。但对于我等中毒较深的人来说，却是：隔了数十年的时光，再凄凉的月色也是美好的。因为还未曾经历，还未活到那把年纪，因此总是对道听途说的爱情故事怀有无穷好奇心追根究底：他们究竟有没有在一起？或者，分开了的他们是否还会彼此思念？期望以此肯定这个世界的确存在永恒的爱情，而自己也心怀侥幸想要跃跃欲试。幸而无论如何，那些爱情电影的导演多数时宅心仁厚的，伤感处总留下一个温暖人心的尾巴，告诉我们，总有些东西是时间无法带走、无法打败，即使此刻它消失了，也必会在未来另一时刻以另一形式与你不期而遇。
海棠无香
二月麦苗
每到海棠花开时，我会想起一个人，他说：“?