世界列国史演义丛书–英国史演义





ā2⑶彝ü募肭罄聿榈录次弧0捉鸷汗袈室榛岽硗沤募仕屠聿榈拢辜傩市实赝拼且环缓缶捅硎尽懊阄淠眩柑糁氐!薄? 月6 日,举行了登基大典,理查德正式加冕为国王,称“理查德三世”。除了他自己的随从扔起帽子喊了几声“吾王万岁”之外,没有人欢呼,没有人喜庆。从一开始,理查德就是个不得人心的国王。
  理查德也觉得“高处不胜寒”,于是开始在国内巡行。每到一处都普施恩惠,纠正冤案,蠲免赋税,封官许愿,以此来邀买人心,换取支持。然而他发现,这一切并没什么作用。所到之处,人们对他的反感和鄙视极为强烈,连他的根据地北疆地区,人们也失去了对他的爱戴与尊重。所有的人都关心着爱德华四世两个王子的下落,对他们怀着深深的同情。这情景令理查德沮丧又恼怒,他决定一不做二不休,留着这两个侄子早晚是祸害,索性斩草除根。于是他回到伦敦的当天夜里,就让亲信蒂勒文爵士来到伦敦塔,乘两位王子熟睡之机,用枕头捂住他们的脸,使其窒息而死。尸体就埋在伦敦塔中一座楼梯的下面。
  即使在杀人如麻、血流漂杵的玫瑰战争的岁月里,杀害无辜的妇孺儿童也是骇人听闻的罪行。理查德委实是毫无人性、恶贯满盈。这些倒行逆施造成天怒人怨,恶有恶报,他的妻子和儿子突然相继暴毙。众叛亲离,将领、官员、贵族纷纷离他而去。一个反对理查德的阴谋集团秘密形成。他们首先策反了白金汉公爵。当初白金汉公爵为理查德篡位立下汗马功劳,理查德给他的赏赐和恩宠也最多。可是一夜之间,这位主要支持者变成了死敌。什么原因?不得而知。也许是他预见到理查德三世的下场,想逃避帮凶的罪名?也许是他担心落得像黑斯廷斯一样以功臣之身遭横死之祸?总之,这年10月白金汉公爵发动武装暴乱,由于计划不周,暴乱很快被平息,白金汉被俘后问斩。可理查德三世却从此患上神经官能症,随时随地担心有人谋刺。白天,他的手总按在佩剑上,目光游移不定。夜里,他常从噩梦中惊醒,跳起来查看屋角床下有无刺客。
  阴谋集团又制订颠覆理查德三世的新计划,这次他们选中里奇蒙伯爵。
  这里奇蒙何许人?说出名姓,看官当会记得:亨利·都铎是也。此人勉勉强强可算兰开斯特家族旁系远亲。说远亲,盖因其祖母本为亨利五世王后,王夫既死,改嫁威尔士人欧文·都铎,从而生下亨利·都铎之父爱德蒙·都铎。尽管欧文和爱德蒙与兰开斯特王室关系密切并在玫瑰战争中为兰家牺牲了性命,但实际上他们与兰开斯特家族并无任何血缘上的直接联系。说旁系,则因其母乃是老兰开斯特公爵约翰与情妇凯瑟琳·斯温福特的曾孙女,玫瑰战争初起即战死的萨默塞特公爵便是亨利·都铎的叔祖父。他们均属庶出一支,若按当年《嗣位法》,这一支的子孙并无继承资格,但是嫡系一脉早在战争中断了香火,就是庶出的旁系亦只存活亨利·都铎一个,舍他其谁也?因而当兰开斯特家族在英国被约克家族彻底打败、诛灭之后,流亡海外的兰朝遗老遗少、朋党故旧便奉亨利·都铎这唯一与兰家沾亲带故的人为首领。他们以法国西北部布列塔尼为基地,聚集力量,卧薪尝胆,等待时机,准备杀回英国重整山河。阴谋集团选定亨利·都铎之后,首先设法让他与约克王朝爱德华四世的长女伊丽莎白公主缔结了婚姻,这样一来可使亨利·都铎夺取王位更加名正言顺。他的继承资格虽然从兰开斯特方面看不无勉强,但从约克方面看,既然爱德华四世两位王子已被理查德三世害死,他作为长婿继位倒也顺理成章。二来可以壮大反理查德三世的力量。原来亨利·都铎麾下全是兰派旧部,现在他与约克家长女结婚,成为约家王位的合法继承人,约克派的亲朋好友、旧将老臣便也归附到他的旗下。总而言之,1485 年,一切反理查德三世的力量,无论原属兰开斯特派的还是原来效忠约克家的,都已汇集到里奇蒙伯爵亨利·都铎的大纛之下。法国为他们提供了物质资助。万事俱备,时机成熟。8 月初,阿弗勒尔港旌旗招展,百舸竞发,里奇蒙伯爵率部下直驶英国西海岸登陆。他上岸头一件事,便是派快骑传檄英国各地郡市乡村,斥责理查德杀侄篡位,罪大恶极,呼吁英国正直臣民抛弃理查德,站到他一边来。英国各地的反对派闻风而动,纷纷来归,里奇蒙的军队迅速扩大到几千人。这时一些曾宣誓效忠理查德三世的贵族骑士十分为难,他们急于弃暗投明,投奔里奇蒙,可又受过去的誓言束缚,于是他们便挖空心思,想出一些十分可笑但又两全其美的办法。比如某边防长官曾发誓绝不让国王的敌人通过他的防区,“除非是从我肚子上走过去”,现在他便躺在地上,让里奇蒙迈过他的肚子,随后他便跃起身来跟着里奇蒙一道走了。另一个宣誓“除非从我头上踏过去”的骑士更有趣,他站在一座桥下,让里奇蒙从桥面上走过去,这样就算履行誓言了。8 月中旬,亨利·都铎开始挥师东进。理查德三世以没收财产和收监、处死相威胁,强行征集一支万人大军西去迎敌。8 月22 日,双方在博斯沃思地方展开决战。
  当时的战场形势宛如一桌牌局:丘陵地带一片洼地上,对峙着里奇蒙伯爵所率的五千兵马和理查德三世所率的万人大军,左右两边山坡上则排列着威廉·斯坦利爵士和斯坦利勋爵的两支部队,各有数千人。表面上看局势十分明朗,国王一方占有三比一的压倒优势,他的军队比对手多一倍,指挥官是能征惯战的诺福克公爵和诺森伯兰伯爵,左右两边又有斯坦利兄弟俩指挥的两支部队助阵,胜利似乎是手到擒来的事。至少国王本人确信这一点,他慷慨激昂地鼓励部下:“没什么可担心的!那一小撮乌合之众岂能战胜我们整个王国的精英!胜利属于我们!”但实际情况却要复杂微妙得多。那威廉·斯坦利爵士“身在曹营心在汉”,暗里早同里奇蒙通了关节。斯坦利勋爵战前曾称病拒不出征,无奈理查德三世拘捕他的长子抵为人质,为了儿子的性命他才不得不来到战场之上。
  战斗打响。先是相互炮击,然后发射箭矢。等到双方开始冲锋肉搏之时,一切都清楚了:威廉·斯坦利爵士临阵倒戈,率三千人马加入亨利·都铎一边作战;斯坦利勋爵则按兵不动,坐山观虎斗。理查德三世忙命人去告诉勋爵:倘不即刻参战,其子立时便做刀下之鬼!没想到勋爵却铁青着面孔答道:“老夫还有别的儿子!”理查德气得发疯,下令手下速将勋爵之子处死。然而手下左盼右顾,无一人执行命令。原来他们觉着胜负未卜,还是不要贸然与斯坦利家结下血仇的好。而与理查德同守北疆10 年,一向忠心可鉴的诺森伯兰伯爵竟也在关键时刻抛弃了他,率领所部人马撤离了战场。理查德眼看众叛亲离,大势已去,一边狂呼:“叛徒!你们这些叛徒!”一边发疯也似策马直冲战阵垓心,欲寻里奇蒙拚个你死我活。他手起刀落,先一刀搠翻里奇蒙的旗手,又一刀削掉里奇蒙贴身侍卫的脑袋,然后同里奇蒙两个斗在一处,难解难分。两人都正当盛年,两人都武艺高强,两人都全力以赴,两人都是一争江山二报家仇必置对方于死地而后快,这一番恶斗可想而知。最后还是威廉·斯坦利爵士率部下猛冲过来,才将这两人隔开。里奇蒙被众人围护,退出战阵。理查德奋力拚杀却未能脱身,被人拉下马来乱刀砍成肉酱。可怜理查德为了一顶金冠,30 年苦心孤诣,韬晦隐忍,而后又机关算尽,手段使绝,甘冒天下之大不韪,方才达到目的。然而在位3 年,没一天能踏实安稳,没一人不鄙夷唾骂,妻儿暴毙,孤家寡人,最后还落得个不得好死的可悲下场。想这坐殿称王,实在并非美事!后世凡有逐鹿问鼎之雄心者,看到此处,当有所警醒。
  理查德既死,部下做鸟兽散。人喊马嘶渐渐沉寂,硝烟战尘随风飘逝。
  一直伫立观战的斯坦利勋爵策马上前,从一丛荆棘下捡起沾满尘土和血迹的王冠,把它戴到胜利者里奇蒙伯爵头上。30 年红白玫瑰战争至此终于结束,得胜的既非兰开斯特家族,也非约克家族,而是一个叫做亨利·都铎的年轻人。也许他的家系与兰开斯特家族联系更紧密些,但他的妻子却是约克家族的嫡系出身,他俩的后代将既有兰家血统,又有约家血统。曾经不共戴天,相互仇杀的两大家族就这样合二为一,变成一家人了。既然如此,又何必当初呢?
  正是:失道定然得助寡,成功岂必仗人多。
  欲知后事如何,且听下回分解。
  第七回 平反叛 首君固国祚 行改革 八世振王权传到都铎国运兴,首王雄武次王明,披荆斩棘费经菅。
  积聚钱财充府库,改革教会辟新宗,英伦从此日峥嵘。
  ——调寄《浣溪沙》话说1485 年,博斯沃思一役,理查德三世兵败身亡,约克王朝寿终正寝。都铎王朝从兹开创,亨利·都铎是为新朝首君,称“亨利七世”。
  亨利七世统治年间,虽说各派贵族势力均已在玫瑰战争当中相互残杀殆尽,然而觊觎王位者仍旧不乏其人。他们指点着泛黄飞边、水浸虫蛀的家谱,分说自己乃是约克、兰开斯特、金雀花甚至古不列颠国王的后裔,拥有1/4、1/8、甚至1/16、1/32 的王族血统。
  以此为由,要求亨利七世禅位让贤。这些说梦痴人还常常能得到约克朝爱德华四世的胞妹、勃艮第“大胆查理”的寡妻、一心光复前朝的玛格丽特公爵夫人的大力支持和钱物资助,从而使一个个无稽之谈发展成一次次武装叛乱。亨利七世在位24 载,无年无月不受这一问题困扰,不堪其忧烦。然而亨利七世乃英明之主,并未采取卅年玫瑰战争中那种杀害政敌、没收财产、株连九族的作法,而是挫其凶锋、折其羽翼、瓦解分化,绥抚怀柔,终于平靖海内,安定四边,使国家秩序和自己的地位均趋稳固。与此同时,他矢志开济、鼎革政治;加强中央集权,实行君主专制;削弱贵族影响,任用出身蓬蒿甚至来自敌营然而才德卓越之士。他奉行重商政策,保护和发展本国工商航海各业,改善王室财政,充盈府库,使以前外债累累的英国王室成为全欧债权人,留给后任者的积蓄竟达百万英镑之巨!此君外交方面尤见老辣圆滑。折冲樽俎,使以前的敌国尼德兰、佛罗伦萨、丹麦先后与之签订友好商约;化解宿怨,与数百年坚持反英的法兰西君主握手言欢。他为长子迎娶西班牙公主,将长女嫁与苏格兰国王,又让幼女与神圣罗马帝国的皇长孙结缡百年。通过王室联姻和亲,都铎英国的国际地位大为提高。至1509 年亨利七世去世时,曾经饱受战乱之苦的英格兰已然重获和平、富裕和繁荣。
  亨利七世生有两子。长子亚瑟,生得聪明俊逸,少年老成。可惜天不假寿,16 岁新婚不久,即因罹患肺结核病夭折。因此继承亨利七世王位的,乃是其次子、年仅18 岁的亨利八世。这年轻人外貌极为英俊。当年参加他登基大典的各国使节纷纷向国内报告说:“新王身材高大匀称,大腿粗壮有如牛犊”;“肤色白皙、金棕色的头发按法国款式梳得短而直”;“颈项又粗又长,广额方颐,神采奕奕”;总而言之,“他是世上最漂亮的君主”。由于在亚瑟病逝前,亨利七世一直想让次子就任神职,因此为他提供了全面的教育。亨利八世有学能文,会讲6 种语言,写一手漂亮雄辩的文章,精通神学,爱好诗歌与音乐,能够自己作词谱曲,自弹自唱。他精力充沛、体格强壮,“拉弓的力气胜过任何一个英格兰人”,擅长网球,娴于骑术,酷爱打猎。在某些场合,比如节庆典礼、迎宾宴客、晚会郊游,他衣着华丽,举止潇洒,唱歌跳舞,有说有笑,显得热情、随和又快活。可是在另一些场合,他却令人见而生畏,粗暴凶猛,心狠手辣。特别是在治国理政方面,他刚愎自用,不允许任何人悖逆或阻挠他的意志。
  作为君主,亨利八世确是英霸之器,才堪跨灶,见识、意志、能力、手段均在其父之上。都铎时期正值社会经济剧变,资本主义初起,新兴阶级中人才辈出之时。亨利八世因势利导,知人善任,先后起用沃尔塞、克伦威尔、莫尔、克兰麦等一批博学多能的新人;又顺应客观形势,与罗马教廷决裂,实行宗教改革,从而排除外来权威,建立起民族主权。利国利民,居功厥伟。然而细论起来,这一件革故改宗的宏大事业,竟是起因于亨利八世婚姻