5702-文学史纲通俗和富有启发性的历史概括
哂胄爬抵洌恰毒稍既椤返木袼凇K员槐嗳氲叫∠戎牟挂胖校⒉皇且蛭褪切∪宋铩6蠖嗍男∠戎肥稻褪切∪宋铮颐敲槐匾ê芏嗍奔淙チ私馑恰H欢颐遣豢赏且槐玖钊司镜男∈椤潜居昧怂恼碌钠彩龅挠泄卦寄迷谟愀怪械墓适隆T寄闷鸪醣慌捉舜蠛#灰惶醮笥阃堂涣耍罄此直淮笥阃略诹烁稍锏牡厣稀馐歉黾矣骰纳衿婀适隆T谡飧龉适吕锩妫拖竦岳淼奶较找谎ぱ砸韵笳鞯男问奖泶锪耸且陨性偕墓适隆T寄孟笳髯拍潜煌滩ⅲ蛏竦亩鞒栌置傻镁仍偕囊陨小T寄玫墓适禄褂凶鸥钤兜囊庖澹徊唤鍪且陨校灰磺腥死喽伎梢栽偕凇妒ゾ分校魑庖凰枷氲姆⒄梗谎苌隽嘶皆偕墓适隆! ?br /> 通向《新约全书》的道路有很多,而且这些道路都是非常宽阔,足够无数信徒们通过。我们不妨沿着那些重要人物的传记道路走近它。《新约全书》是关于那些曾经在现实中存在过或者是人们想象出来的重要人物的传记。在信仰基督的国度里,没有什么故事能得到这样广泛的阅读、默诵或讨论了。在宗教或世俗的历史上,没有任何一部作品能像它一样影响了成千上万的人们。即使是那些对基督教漠不关心的人,或者对之持敌对态度的人,至少也会了解这些故事的大致结构,因为它已经渗透到所有欧洲国家的文学和生活中去了。
在马太、马可、路加和约翰的四福音中,以及“信徒行传”中补足的记事部分,关于耶稣的故事其实只有寥寥几笔。福音书的故事加在一起只能构成一本短小的书。如果除去福音书中互相重复的段落,就显得更短了。耶稣简短的传记与后代那些政治家和将军们长篇累牍的回忆录形成了鲜明的对比。耶稣传记的执笔人并不是信徒和后继者们,他同自己的主一样,习惯于用口头相传的方式去激励人们拥有信仰。即使是耶稣最博学的阐释者保罗,也是出于不能同信徒一一面谈的考虑,才产生了文字记载的传教。
在十字架上的刑罚过后的许多年里,产生了光辉夺目的基督文学。这些文学从基督创始直到19世纪,并不在《圣经》的范围之内。它的材料有《新约全书》和许多非宗教的资源,许多后代的作者都试着重新构思基督的故事和生活,增加基督的历史背景和社会背景,并且对各种福音书之间的不同进行调整或者说明。在这样的趋势下,法国哲学家欧内斯特·芮农所写的《耶稣的生涯》被一致公认为是文学上的杰作。我举这本书为例并不是肯定这本书的历史价值,更何况,他的怀疑态度已经激怒了很多基督教信徒,而使它从纯粹的文学领域陷入了愤怒的争论领域,而我,在这里,既没有什么智慧,也没有意愿去追随这本书。‘对于那些与《圣经》有关的浩如烟海的近代文学,我们仅能投去一瞥而已。对博学并且有毅力的人们来说,这类文学无疑会给他们提供更多的知识和信息。说到这里,我不禁想起往昔的传教者对苦心经营的注解书的评价:“这是一本伟大的书,上面闪耀着《圣经》的光”。如果说《圣经》的记录是不完整的,那么它反倒给读者们发挥自己想象的空间了。正是因为简略的缺陷,《新约全书》里的故事才会显得出奇的丰富和清晰。这些故事的确是我们应该知道而且也必须知道的一切故事的基础,直到普通的读者都对它的每一章节相当熟悉了,如果,他对文学还没有什么概念的话,那么他可以通过仔细阅读《新约全书》的每一章节来培养自己的文学感觉。然而,还有好多东西是书本中找不到的,正如“约翰福音书”的结语多说:“耶稣的故事还有很多,如果都一一写下来,恐怕这个世界都显得小了。”至于那些故事是什么,永远不会有人来告诉我们了,但是已经写出来的那些还不够吗?
《新约全书》更像是耶稣的传记,而他生命的延续是通过他的信徒和使徒们来完成的,特别是保罗,他的地位仅在耶稣之后。如果没有保罗的天才协助,耶稣也就无法征服西方世界了。在“四福音书”和“启示录”之间,保罗是主要人物,是中心思想家。我们得感谢他的书信,他的书信不仅使我们了解了他的神学和他对耶稣使命的阐释,还使我们知道了他自身的性格。他的性格极富挑战和诱惑力。对于他的宗教和哲学观点,你可以置之不理,但对他所表现出来的勇气和精力,以及他表达自己的高超技巧,你却不能无动于衷。他最神奇的地方是他能吸引众多的追随者加入他;他并不要求什么权利,除了内心的信仰。他的人生是可信、朴素而又高贵的。举个例子说吧,在与亚基伯的辩论中,他显得非常机敏和大胆,这与在《腓利门书》中的表现是一致的,他的确是个伟大的人,他在困境中所表现出来的机敏,还有他那精彩又不乏幽默的语言风格,都深深打动了他的对手。以至亚基伯由衷地说:“我被你说服了”的确,那些听到保罗声音的人们和追随他的人,几乎全是被他说服的,这在历史上是毋庸置疑的。
《新约全书》以圣约翰的启示录结尾。启示录是一篇神秘的诗,充满了令人心醉神迷的幻想,充满了寓言般的象征,这使得它显得扑朔迷离,难以捉摸。企图揭开这个谜团的学者和诗人,就像研究《圣经》其他章节一样的人一样多。但是,没有一篇对这个谜团的阐释是令人满意的,除了作者本人感到满意之外。18世纪有一篇阐释稍微让人觉得有意思,它就是瑞典哲学家和神学家伊曼纽尔·斯韦登伯格的阐释。他认为,新耶路撒冷的幻想,是以“启示录”为基础的,而“启示录”的细节问题永远是迷幻和朦胧的。这寓言的主要思想,用最简单的形式来表达就是:这座神圣的城市也许是胜利的,或许是这个有罪的世界的象征。这座城市就像《圣经》中一切美好的事物一样,它只欢迎那些信仰者;对于那些没有信仰的人来说,它是日夜敞开的地狱。这种对比,就好比在战火与上帝荣光照亮的金城之间,充满了诗意和艺术的辉煌,就像戏剧的高潮一样,让人难以忘怀。
《文学史纲》 Ⅱ希腊的历史(1)
第五章希腊的历史及其历史学家:
Ⅱ希罗多德—修昔底德—色诺芬—波利比阿…普鲁塔克—近代希腊历史学家
报告我所听到的一切是我所应该做的,
但我没有必要去相信听到的一切。
——希罗多德
在我们开始讲述希腊的文学故事之前,让我们稍微了解一下希腊的历史。在这里,我们首先要明确,故事并不是文学的最早形式。它发展的比较缓慢,在一个国家有了语言表达几个世纪后,才学会了用诗歌、戏剧和其他的艺术表达形式后才发展起来的。以《圣经》中的犹太文学为例,就可以看到其中的历史元素与宗教、伦理的元素融合在一起。即使现代的学者用最精湛的知识,也很难把纯粹的历史元素从中分开。在希腊的文学中,我们几乎可以精确地知道希腊历史从哪年开始的,而且也知道史实和传说之间的分界线在哪。因为他们在讲述自己的故事时,比希伯来人具有更无可挑剔的精密性,对文学类型具有更明确的分类,对史实具有更冷静的理性判断。这些有记载的历史,当然指我们可以看得懂的文字史料,从希罗多德那就已经开始了。这点是要确定的,在人类漫长的历史中以及文学的漫长发展道路中,没有单个的人能够突然发明一种文学的样式和方法。历史的第一课,就是思想不断地在人脑中生成,并且在不同的人之间传来传去。智慧与技艺的女神,帕拉斯·雅典娜是从宙斯的额头勇猛地跳出来的,这个故事,就连希罗多德在内,都不知道到底是诗中女神的形象就是这样呢,还是源自人类的想象。因为希罗多德是个批判家,一个调查家,一个怀疑论者。他被称为历史之父,后代的历史学家直到我们现在“科学时代”的历史学家们都愿意这样尊称他,这就说明他以及他所在的那个时代的文明是多么发达。
那是一个怎样文明的时代啊!公元前5世纪,在雅典那么小的城邦里聚集了那么多的伟大天才人物,而且比任何一个时代,任何一个地方的天才还多。没有哪个地方可以与伯里克利统治时期的雅典相比,几乎直到20世纪,我们稍后要讲到的一个小城市…佛罗伦萨,才能与之媲美。在那个特殊时代,为什么会有那么多的天才人物聚集在那个特殊的地点呢?当时的历史学家,包括希罗多德的弟子们,也没有向我们说明其中的原因。我们今天所知道的,只是已经被陈述出来的史实而已。当时的希腊刚刚把入侵的波斯军队赶跑,尽管国内各城邦战乱不止,四分五裂。但是从文化的角度看,还是一个联合的整体。雅典则是“希腊之光”的中心。
这个城邦,原本就有很多优秀杰出的本地人,后来又有许多杰出的男女从希腊其他地方来到这个城邦中。希罗多德也来到了雅典,成为了雅典人,度过了在他生命中最光辉灿烂的几年生活。他出生在小亚细亚,晚年是在意大利的希腊殖民地度过的。他是世界公民,是个大旅行家。他参与了雅典以及希腊以外各个地方的文化建设。希腊以外的地方,但并不是说是希腊文化之外,因为我们必须要记住这一点:在希罗多德之前和之后的几百年里,包括亚历山大征服世界后的希腊,在地中海的任何地方的一切生活中,没有一处不带有希腊文明的痕迹。希腊军队把亚洲排除在欧洲之外,这一点确实没有希腊精神那样开明,希腊,在武力征服各地的同时,对接触到的各种思想和文化兼收并蓄,以此孕育出了希腊精神。这是多么的开明。
希罗多德历史的主题,是歌颂希腊人战胜波斯人的丰功伟绩。虽然,他用“隆重的形式”来表现这个主题,但他却用散文的形式来讲述他的历史故事,因此,他的历史故事就具有了开阔的视野,戏剧的魅力以及史诗般的光辉。由于他曾经周游过世界,所以他的想象力非常丰富,而且他不是那种夸夸其谈的人。在赞美祖国人民的功绩的同时,他也能客观地批评他们。此外,他还用大量的文字记载了其他国家的事情,尤其是波斯帝国的历史。他尊重希腊的敌人,这是因为,敌人越显赫就越能衬托胜利的辉煌。但是胜利只是事件的一个高潮。希罗多德不愧是研究人与国民的学者,他看到了战争和生活的关系,他发现了在适当的时间和地点来讨论和平的艺术、商业、风俗等。假如说现代的历史学家比他知道的多的话,那么也应该归功于希罗多德。我们不必研究人们对他记述的史实是否准确,但我们不能小觑他的观点。在叙述史实和处理史料方面,他是个高超的艺术家。那些精通希腊文的人们告诉我们,他的文体甚至比英译本更优美。如果真如他们所言,那么可以相信,希罗多德不仅是历史学之父,而且也是叙事散文之父了。
《文学史纲》 Ⅱ希腊的历史(2)
希腊另一位伟大的历史学家修昔底德,他主要记述了雅典和斯巴达之间的战争,即伯罗奔尼撒战争的始末。修昔底德亲身经历了这场战争,对我们来说,他无异于这场战争的通讯员和战地记者,当然,他无法用我们熟悉的语言来报道,因为当时并没有像我们今天在早餐之前就能送到市民手中的“雅典早报”之类的报纸。他就在战场上当场记下战争的情况,以及他从领导人物那里了解到的内幕。在战争结束后,他就利用闲暇的时间整理这些记录。与现在许多尝试写世界大战的人不同的是,他是个天才的艺术家。为了更准确、更生动地再现当时的情景,他就像剧作家一样,给历史人物安排适合他们身份的话语。他最大的不足就在于,他认为发生在希腊的战争也是人类碰巧发生的最大事情。而这场战争在他那个时代不是最大,而且二十四个世纪以后再来看这场战争,它更不是如修昔底德认为的那样。对我们来说,希腊最光辉灿烂的是它和平时期的历史,而修昔底德却提到的很少。从这位忽略历史重大事件或者错误判断历史重大事件的历史学家身上,我们当代和将来的历史学家应该吸取这个教训。这就是,对于我们这个仍然没有从可怕的战争悲剧里挣脱出来的人类来说,我们生活的全部意义不在于杀戮,事实上,在某些编年史家看来,战争只是人类生活的一个插曲。也许在我们这个时代,当我们很讨厌回忆起那些主要将领、政治家、专业的或者业余的战地记者的时候,也是最