海市蜃楼(出书版) 作者:[日]内田康夫





  “他是突然改变主意的吧?”
  “是啊,他已经洗过澡了,还喝了点酒,根本就不像要出去的样子。”
  “那时棧ǜ闶裁囱母芯酰勘热缡歉咝耍故怯怯簦俊?br />   “忧郁倒谈不上,不过他出去的时候,好像在想什么事。”
  “你觉不觉得他是要出去见什么人?”
  “我想是的。”
  老太太非常肯定地断言道、浅见不由得盯着她看。
  “哦?你为什么那么认为呢?”
  “为什么那么想,大概是多年的直觉吧。”老太太说话越来越用劲,不好意思地笑了,“这么说没有说服力吧。”
  “不。”
  浅见立即表示否定。
  “我相信你的直觉。虽然解释不清,可我也经常那么想。”
  “真的吗?可是警察根本不信。”
  “是嘛。警察也应该有第六感,可是……”
  “现在的警察哪里会有第六感。”
  老太太笑着说道,话语相当尖刻。
  
  4
  
  浅见在大门口见到了美月馆老板,向他打听那晚棧ɡ先说那榭觥K人盗艘痪洌骸熬煲参柿宋蚁嗤奈侍狻!比缓蠼幼潘档溃安⒚挥惺裁雌婀值牡胤健3雒诺氖焙颍怠饲Т峁莼箍虐伞晕蚁胨残硎侨タ吹缬傲税伞2还蛐硭皇悄歉鲆馑迹皇撬祷峁莼姑挥械贡眨购芎玫鼐虐伞!?br />   八千代会馆听说是很早就有的电影院。就像它以君之代的一节“小石子存在千年、八千年……”来命名一样,这是一个与军港“舞鹤”很相称的、战前就有了的电影院。打了败仗的士兵乘船登陆后,在回到各自故乡前的短暂休息期间,也许会在八千代会馆看电影吧。
  夜晚的舞鹤比富山市还要寂静,当然“红灯区”还是有的。可是棧ɡ先说摹昂阑眯小敝校遣换崛ツ嵌摹D敲矗瑮|川从旅馆出来后,究竟去哪了呢?
  浅见并不是模仿旅馆的老太太,可他也再一次陷入了“直觉”的世界。
  从证据来看,无论是物证,还是旁证,警方应该要结束近乎完美的讨论了吧。既然断定了这是起“抢劫杀人案”,要得出与之不同的结论,只有依靠其它的办法。那就是“直觉”。所谓“直觉”,换句话说,就是从假设和可能性中推断出的想法。没有任何目的意识的话,是不会产生直觉的。
  例如,在赌马中,猜哪匹马会获胜时,虽然胡乱地拼凑几个数字偶尔也会猜中,但那是不会产生直觉的。只有掌握了信息和情况等各种因素,能够在头脑中像看电视似的展现赛马疾驰的样子的人,才会有非常出色的直觉,才能成为真正的“预言家”。
  为了对棧ㄑ爸簧闭獍缸咏型评恚匦胧紫燃俣ㄆ渖比硕浅鲇谠购蕖2还苁乔啃幸埠茫鞴垡埠茫绻淮诱獾愠龇⒌幕埃臣摹暗鞑椤本臀薮涌肌D敲矗绻飧黾偕璩闪⒌幕埃谡獾闵希酱拥谝徊狡鹁头噶艘桓鲋旅拇砦蟆?br />   为了证明这个假设成立,浅见按着棧ǖ男谐蹋馗V健蠼烨帕ⅰ韬鬃吖换兀壳爸辽儆辛礁鍪率狄汛筇迕髁恕?br />   第一就是棧ㄔ诼猛局蟹浅K忱液馨踩孟衩挥蟹⑸臣蚪穹灏凳镜哪且焕嗟木婪住V辽伲佣┑轿韬祝皇奔渚砣刖婪住6掖映鲎獬邓净涂缍啡殖捣蛱倬吹降臈|川很高兴的样子来推测,根本没有什么令人担心的不安因素。正因为这样,在舞鹤发生的事,对棧ɡ此狄欢ㄊ乔缣炫ㄒ谎?br />   第二就是棧ㄔ谕砩铣鋈ズ苡锌赡苁墙拥绞裁慈说牡缁埃唤谐鋈サ摹H绻悄茄幕埃庖蹇删椭卮罅恕V朗只怕氲娜艘残硎墙衲晔裁词焙驐|川给他递了张名片,或是拜访的主顾,总之应该不会太多。
  把这两点综合起来考虑的话,可以得出一个更重要的线索,就是罪犯不仅知道棧ɡ先嗽谖韬祝挡欢ㄋ怪罈|川就住在美月旅馆。
  即使这样,为什么一定要在舞鹤呢?
  浅见还有着这么一个疑问。为什么凶手必须选在舞鹤杀人呢?这也许是找出杀人动机的重要线索。
  为什么必须在舞鹤呢?
  浅见抱着这个疑问,毫无目的地在夜晚的舞鹤街上走着。
  既然假设这案子的动机是“怨恨”,那么这怨恨的原因如果不是像旅行途中走错过去或迎头碰上这样的突发事件,就一定是有计划的犯罪。
  可是,据警方调查,根本就没有人对棧ㄑ爸в惺裁丛购蕖>降牡鞑榫霾豢赡苁嵌抛摹<词够勾嬖谧攀裁次幢环⑾值摹霸购蕖保训谰湍芙馐脱≡裎韬鬃靼阜⒌氐懵穑?br />   就算是有计划的犯罪,把人殴打致死,又把尸体扔在悬崖上,手段如此粗暴、残忍,也是令人难以理解的。凶手这么做总给人觉得他是在万不得已的情况下,惊慌失措地把人杀了。警方断定这是起抢劫杀人案,也许是理所当然的。
  可是有一件事不断在浅见脑海中出现。那就是大江町博物馆的高宫明美说的,棧ㄔ诿趴谂龅搅艘桓雠恕|川老人碰到一个年轻的女人,并主动与对方说话,只有这一件事称得上是棧ǖ乃健昂阑眯小敝蟹⑸牟煌俺5氖隆?br />   棧ǚ浅H惹榈刂鞫攵苑酱罨埃啥苑饺春芾涞>莞吖髅浪怠八孟窈芪阉频摹薄:罄闯鱿值哪歉瞿腥撕孟裼霔|川不认识,而且棧ㄔ懿镆斓乜醋拍嵌阅信?br />   难道是乱伦?浅见脑中立刻闪出这么一个想法。如果是那样的话,那个年轻女人希望避开棧ň涂梢岳斫饬恕M械哪歉瞿腥巳绻菞|川认识的、且又不是女人的丈夫的话,情况就不大妙了吧。
  可是,亲眼目睹了两人间不正常的乱伦关系,就可以成为杀害棧ǖ亩穑俊源耍臣坏阋裁挥凶孕拧J紫龋绻悄侵中枰谌硕康墓叵档幕埃Ω貌换嵩诠聿┪锕菡饫嗳硕嘧煸拥墓渤∷煌5氐酱ψ醋グ伞?br />   浅见摇摇头,否定了自己的这种猜测。
  突然,他定睛一看,眼前出现了“八千代会馆”的招牌。这是一栋城郊菜市场般的小建筑,周围挂满了花花绿绿的招牌,贴满了各色各样的海报,告诉人们这儿就是电影院。“八千代会馆”地处贯穿舞鹤市区中心的27号国道——通称“正门大街”和从车站前经过的“三条大街”的交汇处。浅见静静地站在会馆前,一瞬间,他灵感一动,觉得自己的内心又受到了小小的冲击。
  棧ㄌ岬健鞍饲Т峁荨蹦训烂挥惺裁蠢碛陕穑?br />   如果人生地不熟的外地人相约见面时,一般都定在车站前之类易找的地方。可是,车站前来往人员多,而且容易被车站工作人员和出租车司机等经常在那的人看见,为了避开众人的耳目,这个八千代会馆前是再合适不过的了。离国道和站前大街的交汇处只有十米,对开车来这的人来说,是非常理想的。即使是天黑得很早的地方城市的大街,要是约在这种地方见面,也会很醒目,很容易找的。
  现在时间是晚上七点四十八分——与棧ㄍ獬龅氖奔浯筇逑嗤G臣柿艘幌碌缬暗目菔奔洌詈笠怀∈峭砩掀叩阏0饲Т峁萸凹负趺挥行腥恕?删退阌心炕髦と耍吹揭桓隼先俗∑抵校膊⒉换岣械接惺裁纯梢傻牡胤桨桑隙遣坏昧恕?br />   警方好像完全没有留意到这点,但浅见几乎是确信自己的这种推论,他像踩在云端一样步履轻松地回到美月馆。旅店离八千代只有几分钟,东舞鹤真是一个狭小的城区。
  冲了一个澡,看了一会儿电视,浅见就上床睡觉去了。因为早上起得早,浅见觉得好像有点困,但怎么也睡不着,夜晚街道的宁静一阵阵向浅见袭来。
  一闭上眼睛,鬼博物馆的情景就浮现在浅见的脑海中。不知道为什么,浅见头脑中总是浮现出棧ɡ先丝吹降哪且荒幸慌谋秤啊K淙荒桥诵睦锖芮宄|川在注视着他们,但始终没有回头,像逃跑似的消失在博物馆内。
  第二天一早,浅见就被旅馆老太太叫了起来。一看表,还不到八点。
  “八点半过后,就没有早饭吃了。”
  老太太毫不客气地说道。在浅见睡眼朦胧地上厕所的时候,她非常利索地把被褥收拾好,并在屋子中间放上一张桌子。倒好一杯茶。浅见还没喝完茶,她又拿来了早饭。主菜是干腌燕鳐鱼,味道非常好。
  “今天要去游览舞鹤吗?要是那样的话,你可以去看看返还纪念馆、红砖博物馆和自卫队码头。”
  “是的,我正打算去那些地方呢。”
  红砖博物馆就在舞鹤东署的正前方。浅见很想去看一看,但一想到有可能碰到今峰,还是嫌麻烦。浅见含糊其辞地答着,脑子里却在想着另外的事——怎样才能查清鬼博物馆的那个女人的身份呢?
  浅见从夹克衫口袋里掏出小册子,来回翻着看,可怎么也想不出个好主意。惟一的目击证人就是那个高宫明美,可就连她也记不太清楚了,而且仅凭记忆的一点东西,好像也不能揭开这个“神秘女人”的面纱吧。
  浅见把自己的思绪整理了一下,然后给家里打了个电话。离开东京后,至今一次电话电没打过,果然,电话里的须美子勃然大怒。
  “你走的时候,不是一再叮嘱你要常跟家里联系吗?”
  “啊,对不起,有什么事吗?”
  “是的,昨晚和今天早晨,有一个年轻的女人给你打了三次电话。”
  一提到年轻女人,须美子就话中带刺。
  “是谁呢?”
  虽然没有什么心虚的事情,但浅见还是装糊涂。
  “她说她叫高宫,叫你给她回个电话:九点钟后,她在博物馆上班。电话号码是……”
  “啊,我知道了,再见。”
  浅见急匆匆地把电话挂了,拿起桌上的鬼博物馆的小册子。正想到她呢,她就来了电话,浅见不由得心扑通扑通直跳,他预感到案件会有大的进展。
  一等到九点,浅见就拿起了电话,从话筒的另一端传来一个熟悉的女人的声音。
  “高宫吗?我是浅见,听说你打电话找我。”
  “啊,是浅见吗?”
  明美大口大口地喘着气。
  “实际上,我昨天就给你打了电话,是关于棧ㄓ龅降哪俏豢腿说氖虑椤!?br />   “你说吧,我听着呢。”
  浅见满怀着期待,连呼吸都几乎停止了。
  “昨天下班回家后,我随手翻了翻周刊杂志,看到了那位客人的照片。”
  “啊?”
  “哦,是那样的,我觉得还是跟你说一下比较好,所以给你打了电话。”
  “这情况很重要呢,太感谢了。可真令我吃惊呢……那是本什么周刊杂志?”
  “是周刊(J),最新那一期,我想书店应该有的,那张照片就在第五页。”
  周刊(J)是一本女性杂志,发行量居于第一位。第五页的话,应该是杂志卷头插图。
  “我明白了,我马上就去买。啊,对了,那个女人的姓名也登出来了吗?”
  “什么?不对,你搞错了。不是那个女的,是那个男的。我不知道他的名字,可是就是他,没错的。不是那个女的不行吗?”
  “啊,不,不是的。哪一个都行,总之是非常谢谢你。以后再有什么情况的话……”
  浅见匆匆地寒喧了几句,就挂断了电话,稍稍收拾一下后,离开了旅馆。
  街道两旁的书店还没有开门,浅见一直走到车站,才在一个报摊处买到了那本杂志。周刊(J)刊载的都是些明星的花边新闻和“乱伦大曝光”之类非常庸俗的东西。浅见还是第一次买这种杂志,女售货员用一种奇怪的眼光看着他,搞得浅见非常胆怯,觉得特别不好意思。浅见坐在长凳上,开始翻看杂志。从第三页开始是日本时装界的特集插图。从第四页至第五页,横跨两版的是庆祝“干濑”品牌创立三十周年晚会的一些照片。照片上几乎全部都是女模特,尽管是日本的时装品牌,但不知道为什么,照片上的外国女模特好像要多一些。
  横跨左右两版的最大的一张照片是“干濑”品牌工作人员的全家福,在一大排高个女模特的簇拥下,把手张得大大的那个人就是“干濑”的创始人、首席设计师干濑丈一郎。此外,在右页的右上角处有他一张个人单独的照片。
  问题是左页,即高宫明美说的第五页,几乎有一半都是晚会现场的速写镜头,簇拥着干濑的美女们举起酒杯,摆了个造型。在那一群人当中,除了干濑以外,只有一个男的,越过美女们的肩头,可以看见他那略显谨慎的脸。大概只有二十五、六岁吧,似乎挺有教养,是个相当英俊的小伙子,让人想起歌舞伎艺人。但从他那微笑的表情来看,总给人一种怯弱的感觉。
  照片旁的