死的怀念(万灵节之死)

　　　　“这正是我今天在进行的工作。昨天晚上在场的每个人我都问了简单的笔录，同时跟玛尔小组回家，检查了巴顿的书桌和各种文件。今天我准备问更详细的笔录——包括坐在旁边两张小桌的人——”他在一堆纸中找着，“有了，在这里。
　　　　金诺德·多灵顿，他是近卫军士兵，和他刚订婚的女友派翠西亚。伍德渥斯，我敢打赌他们除了彼此之外，什么都看不见。再来是佩德鲁·莫诺斯——来自墨西哥的浑小子——连眼球的白色部分都变黄了——和克莉丝蒂。夏龙小姐——一个金发美女——我打赌她什么都没注意到，笨得令人难以置信，只会见钱眼开。这四个人看到任何异样的可能性微乎其微，但是我还是留下了他们的姓名、地址以防万一。现在我们再从服务生吉瑟普问起。我叫人找他进来出品：阿加莎。克里斯蒂小说专区（christie。soim）第二章吉瑟普是个中年人，有着一张猴子般聪明相的面孔，身材瘦削。他神色紧张，事出有因。他的英语流利，他解释说这是因为他十六岁就来到英国，而且娶了个英国老婆。
　　　　坎普对他很客气。
　　　　“现在，吉瑟普，让我们听听你是否再想到什么没有？”
　　　　“这件事对我来说非常非常不愉快。是我服侍他们那一桌的，是我倒的酒。人家会说我是不想活了。说我在酒里面下毒。事实虽然不是这样，但是人们还是会这样说。哥斯登先生说，我最好休息一个星期——免得人们对我问东问西，指指点点。他做人公道，而且人好，还好他了解那不是我的错，而且我在那里好几年了，所以他不会像别家餐厅老板一样索性炒我鱿鱼。查理斯先生也是，他一向很仁慈，但是这还是一样对我来说是个很大的不幸——而且让我很害怕。我自己问自己，我有没有仇敌可能会陷害我？”
　　　　“哦，”坎普一张脸如同木雕像一般地说，“你有吗？”
　　　　吉瑟普原本悲伤的一张猴子脸，先是一阵扭曲，然后化为一阵大笑，他摊开双手说：“我？我在这世界上一个仇敌也没有。好朋友倒是很多，就是没有仇敌。”
　　　　坎普咕噜了一声。
　　　　“现在跟我谈谈有关香槟的事。”
　　　　“那是一九二八年份的克里特香槟——很好很贵的酒。巴顿先生喜欢——他喜欢上等的酒菜，最高级的。”
　　　　“他是预先订好的酒吗？”
　　　　“是的。他跟查理斯安排好一切。”
　　　　“桌旁那个空位置呢？”
　　　　“那，也是他事先安排的。他告诉查理斯，查理斯告诉我。
　　　　一位晚点要来的年轻女士要坐的。”
　　　　“一位年轻的女士？”瑞斯跟坎普面面相觑，“你知不知道那位年轻的女士是谁？”
　　　　吉瑟普摇摇头。
　　　　“我一点都不知道。我只听说她去晚点到。”
　　　　“继续谈谈酒，一共几瓶？”
　　　　“连备用的一瓶一共三瓶。第一瓶很快使喝光了。第二瓶在余兴节目开始前不久打开，我斟满所有的杯子后放在冰桶里。”
　　　　“你最后一次注意到巴顿先生举杯喝酒是什么时候？”
　　　　“我想想看，余兴节目结束后，他们敬那位小姐。那是她的生日，所以我知道是敬她。然后他们去跳舞。跳完舞后，他们回座，巴顿先生喝酒，突然之间，他就死了！”
　　　　“他们在跳舞的时候，你有没有去斟酒？”
　　　　“没有，先生。他们敬那位小姐时，酒杯是满的，他们没多喝，只啜了几口，所以敬完后杯子里的酒还很多。”
　　　　“他们跳舞的时候有没有人——任何一个人—一接近那张桌子？”
　　　　“完全没有，先生，我确定。”
　　　　“他们同时都去跳舞？”
　　　　“是的。”
　　　　“而且同时都回座？”
　　　　吉瑟普眯起双眼努力回想。
　　　　“巴顿先生他先回座——跟那位小姐。他比其他的人都肥大，跳不太久，这你是可以了解的。然后是那位绅士法雷地先生，和穿黑衣服的小姐。亚历山大·法雷地夫人和那位黑皮肤的绅士最后回座。”
　　　　“你认得法雷地先生和亚历山大夫人？”
　　　　“是的，先生。我常在卢森堡餐厅见到他们。他们很突出。”
　　　　“吉瑟普，要是他们之中有人把某种东西放进巴顿先生的杯子里，你一定会发现吧？”
　　　　“那我不敢保证，先生。我还有另外两张小桌子的客人要服侍，外加大厅里的两桌。我并没有一直注意巴顿先生他们那一桌。余兴节目之后，几乎每个人都起来跳舞，所以那个时候我静静站在一边——这也就是我敢确定在那之后，没有任何人接近那桌子的原因。但是客人一坐下来之后，我便马上又忙得不可开交。”
　　　　坎普点点头。
　　　　“但是我想，”吉瑟普继续说，“要像你说的那样做而不受人注意很难。在我看来，似乎只有巴顿先生自己才有可能。但是你不这么认为吧？”
　　　　他以询问的眼光注视着探长。
　　　　“那么这就是你的看法，是不是？”
　　　　“实际上我什么都不知道——我只是在猜。正好一年以前，那位漂亮的女士，巴顿太太，她自杀。难道不可能是巴顿先生伤心过度，所以决定用同样的方式自杀吗？那很有诗意。当然那样对餐厅来说是不好——但是想自杀的人是不会想到这一点的。”
　　　　他说完眼光在眼前的两人之间来回穿梭。
　　　　坎普摇头。
　　　　“我怀疑事情是不是这么单纯。”他说。
　　　　他又问了几个问题，然后放吉瑟普走。
　　　　房门在吉瑟普身后关起之后，瑞斯说：
　　　　“我怀疑那是否是我们该相信的？”
　　　　“伤心过度的丈夫在太太的周年忌日自杀？并不是正好一周年——但是很接近了。”
　　　　“正好是万灵节。”瑞斯说。
　　　　“不错。是的，可能就是这个主意——但如果是这样的话，不管凶手是谁，他不可能知道那两封信被保存起来，还有巴顿先生跟你商量过，以及曾经拿那两封信给艾瑞丝·玛尔看过。”
　　　　他说完看了着腕表。
　　　　“我十二点半要到基德敏斯特公馆去，去之前我们还有时间去见见那些坐在另外两张小桌子的人——能见几个算几个。你跟我一起去吧，上校？”出品：阿加莎。克里斯蒂小说专区（christie。soim）第三章　莫诺斯先生住里兹饭店。时近中午了，他还是一副宿醉未醒的样子，胡子没刮，两眼充满了血丝。
　　　　莫诺斯先生是个美国人，满口美国腔。虽然他口口声声说很乐意尽力奉告一切。但是他对昨晚的回想却非常含混不清。
　　　　“跟克莉丝蒂去——那个马子实在很带劲儿！她说那是个好去处。甜心，我说，你说上那儿我们就上那儿。那是个上流地方，我承认——而且他们真他妈的懂得怎么敲你竹杠！硬坑了我三十大圆。乐队乱菜一把的——连扭都不会扭，真没有味道。”
　　　　莫诺斯先生被迫放弃回想他自己的事，而回想在餐桌那边的情形。他实在帮不上什么忙。
　　　　“那边当然有张大桌子，而且还有些人坐在那里，虽然我记不得他们长得怎么样。在那家伙翘掉之前，我并没怎么会注意他们。起初我还以为是他醉倒了。对了，我现在想起来了。我记得其中的一个马子，黑头发，长得很正点。”
　　　　“你是说穿着绿绒线衣的那个女孩？”
　　　　“不，不是那一个，她太瘦了。我指的是穿着黑衣服，曲线很吊的那个。”
　　　　让莫诺斯先生垂涎欲滴的是露丝·莱辛。
　　　　他得意地捏捏鼻头。
　　　　“我看着她跳舞－－那马子的舞跳得真他妈的棒透了！我送她几个飞吻，但是她有眼无珠，视而不见，道地的英国马子，难钓得很。”
　　　　从他口中再也问不出个什么来，他承认在余兴节目进行的时候，他已醉得差不多了。
　　　　坎普向他致谢，准备离去。
　　　　“我明天得上船到纽约去，”莫诺斯说，“你不在意，”他担忧地问，“我要不要留下来？”
　　　　“不，谢谢你，我不认为你需要上侦讯会作证。”
　　　　“你知道，我在这里玩得很爽——跟警方有关的事，公司拿我没办法。警方要你留下来候传，你就得留下来。说不定我能记起什么来，要是我再仔细想想的话。”
　　　　然而坎普并不想中计。他跟瑞斯驱车上布鲁克街上，见到了派翠西·伍德渥斯的父亲，一个脾气暴躁的绅士。伍德渥斯将军满口怨语地接待他们。＿＿到底是打什么鬼主意，竟然怀疑他女儿——他女儿！庵质虑３对谝黄穑恳且桓雠⒘椿榉蛞黄鹕喜吞苑梗济獠涣耸芩崭窭季√皆钡母扇牛怯⒐闪嗽趺囱囊桓龉依玻克玖鲜抖疾蝗鲜赌切┤耍惺裁炊鳌偷隆投伲恳桓鲂∈忻穸眩∮纱丝杉悴还苌夏睦锒嫉梅浅Ｐ⌒摹Ｂげ吞苁潜蝗衔鼙Ｏ眨窍匀徽庵质率堑诙卧谀抢锓⑸＝鹋档卤康秸庵值夭剑谷淮∨傻侥抢锶ァＵ庑┠昵崛俗砸晕鞘裁炊级２还茉趺囱圆蝗盟艿礁扇拧⒎锤次驶啊⒖窒磐驳鹊龋辽僭谒穆墒ν庵啊Ｋ邓虻缁案麻搅挚戏沟甑睦习驳律仕链私蝗煌Ａ讼吕矗幻娴勺湃鹚挂幻嫠担骸拔液孟裨谑裁吹胤郊恪Ｊ窃凇俊?br /> 　　　　瑞斯微笑地迅速回答：
　　　　“一九二三年，在贝德波。”
　　　　“天啊，”将军说，“这不是强尼·瑞斯吗！你怎么跟这件事情扯上的？”
　　　　瑞斯笑了笑。
　　　　“坎普探长要见令媛时，我正好在他那里。我建议他亲自来这里见令媛，省得她到苏格兰警场去尴尬。而且我想我也跟着来比较好。”
　　　　“哦——呃——好，你真是宽怀大量，瑞斯。”
　　　　“我们会尽量避免干扰到令媛，”坎普探长插过来说。
　　　　这时，房门打开，派翠西亚·伍德渥斯小姐走进来，超然而冷静地扫视了整个场面。
　　　　“嗨，”她说，“你是从苏格兰警场来的，不是吗？关于昨晚的事对吗？我一直在等待你来。爸爸，您很厌烦是不是？不要这样。爸爸，你知道医生对你的血压是怎么说的。您为什么要对任何事都这样暴躁，我实在想不透。我带这两位警官或是什么的进我的房间，同时叫华特斯送杯威斯忌加苏打给您。”
　　　　将军急着想辩白什么，结果只迸出一句：“我的老朋友，瑞斯上校。”经过这么一介绍，派翠西亚对瑞斯失去了兴趣。
　　　　转而对坎普探长嫣然一笑。
　　　　她冷静而带将军风范地把他们带出去，引进她自己的起居室里，把她父亲独锁在他书房里。
　　　　“可怜的爸爸，”她说，“他太小题大作了。但是他实在很容易对付。”
　　　　他们之间的谈话不久便很和谐地进行着，但是收获却很少。
　　　　“真是气坏我了，”派翠西亚说，“可能是我一辈子唯一有机会在凶杀案的现唱—是凶杀案吧？报纸报道得很合蓄，但是我在电话中告诉盖瑞那一定是凶杀案。想想看，凶杀案就在我的眼前发生，而我竟然看都没看到！你说气不气人？”
　　　　她充满懊悔的语气。
　　　　显然坎普探长的猜测是对的。这对一周以前刚才订婚的年轻人，真的除了彼此对看之外，其他的什么都没看见。
　　　　她用尽了脑筋，也只能想出几个人来而已。
　　　　“仙蒂拉·法雷地的样子帅极了，她一向都是如此。她很有意大利天文学家斯加巴赖里的风味。”
　　　　“你认识她？”瑞斯问。
　　　　派翠西亚摇摇头。
　　　　“只是见过而已。她先生看起来很乏味，我总是这么认为那么浮夸，就像大部分的政客一样。”
　　　　“你还认不认得任何其他人？”
　　　　她摇摇头。
　　　　“不认得，其他的我以前一个都没见过——至少在我的记忆里没有。事实上，要不是仙蒂拉像斯加巴赖里，我也不会注意到她。”
　　　　他们告辞出门之后，坎普探长冷笑着说：“看着吧，多灵顿的说法也一定差不了多少——不同的是那时即使天塌下来他也无心去注意。”
　　　　“我想，”瑞斯说，“史提芬·法雷地一身出色的穿着也提不起他的兴趣。”
　　　　“好了，”探长说，“让我们再到克莉丝蒂·夏龙那边碰碰运气，然后这方面就可以告个段落了。”
　　　　夏龙小姐正如坎普探长所描述的，是个金发尤物。一头梳理整齐报贴的金发，衬着一张柔和空泛的娃娃脸。她可能像坎普探长所说的那样笨——但是长得很怡人，而且一对婴儿般的蓝色大眼睛，闪烁着一份狡黠，说明了她的笨可能只是在智力方面，然而却具有一般常识及金钱方面的知识。
　　　　她很热情地接待他们，又是送饮料，又是递香烟的。她住的公寓狭小而且装潢俗气。
　　　　“我很乐意帮助你，探长，你尽管问吧，任何问题都没有关系。”
　　　　坎普问了一些例行的