波洛4～方快车谋杀案.tx

她说：“先生，我什么也不知道。”
　　　　“那么，比如说，你知不知道昨晚女主人唤过你？”
　　　　“是的，有那么一回事。”
　　　　“你可记得，那是什么时候？”
　　　　“先生，记不得了。你知道，列车员员喊我时，我睡着了。”
　　　　“正是，正是。通常都是这样来喊你的？”
　　　　“先生，向来如此。我那高贵的女主人夜里经常要人侍候，她睡眠不好。”
　　　　“啊，如此说来，你答应后就起床了。你穿着睡衣？”
　　　　“没有，先生。我穿了点衣服。我不愿穿睡衣上老太太那去。”
　　　　“看来那是一件挺美的睡衣──鲜红的，是不是？”
　　　　她盯着波洛看了一眼。
　　　　“先生，是深蓝色的，法兰绒的。”
　　　　“哦，接着说吧。我这是说着玩的，没别的意思。后来你就上公爵夫人那边去了。那么在那儿你做了些什么事呢？”
　　　　“我给她作了按摩，先生，然后念书给她听。我念得不很响，我家主人说，这更好，让她更容易入睡。待她快要睡着，她便让我走，我就合上书回到自己房里去了。”
　　　　“你可知道，那是什么时间？”
　　　　“不知道，先生。”
　　　　“那么，你在公爵夫人那儿呆了多久？”
　　　　“约摸半个小时，先生。”
　　　　“她，接着说。”
　　　　“开头，我从自己房里给我家主人拿了条毯子去，虽说有暧气，房里还是挺冷的。我把毯子给她盖上，她就祝我晚安，我给她倒了矿泉水，然后熄了灯就走了。”
　　　　“后来呢？”
　　　　“没什么，先生。我回房里就睡着了。”
　　　　“在过道上你碰上过谁？”
　　　　“没有，先生。”
　　　　“比如说，没碰上穿绣有龙的鲜红睡衣的女人？”
　　　　她睁大那温和的眼睛盯着他看。
　　　　“先生，真的没有，除了列车员，四周没有人，大家都睡了。”
　　　　“你看到列车员吗？”
　　　　“是的，先生。”
　　　　“他在干什么？”
　　　　“他从一个房里出来，先生。”
　　　　“什么？”鲍克先生把身子凑过去。“哪个包房？”
　　　　希尔德加德·施密特又显得惊恐不安了。波洛责备地看了朋友一眼。
　　　　“自然罗，夜里列车员听到铃声总得去的。你可记得哪个房间？”
　　　　“先生，那是车厢中间，隔公爵夫人二、三个门。”
　　　　“哦，要是愿意的话，请告诉我们，到底是哪个包房，发生了什么事？”
　　　　“先生，他差点没撞上我，这时我正从自己的房里给公爵夫人送毯子。”
　　　　“这么说，他从一个房间出来几乎跟你撞个满怀是不是？他朝哪个方向跑的？”
　　　　“对着我，先生。他道了歉，断续往餐车那个方向跑。又响起一声铃，据我所知，他可没去。”
　　　　她停了一会儿，接着说：“我可不明白，这是怎么……”
　　　　波洛安慰她。
　　　　“只是时间问题。”他说，“都是些例行公事，可怜的列车员这一晚够他忙的了──先是唤醒你，后来听到一次次的铃声不得去。”
　　　　“他可不是把我唤醒的那位，先生。是另一位。”
　　　　“唔，另一位？过去你见到过他？”
　　　　“没有，先生。”
　　　　“啊！再见到他你还认得出来吗？”
　　　　“我想，认得出来的，先生。”
　　　　波洛挨着鲍克先生的耳边咕噜了几句，后者立起身，走到门口下了一个命令。
　　　　波洛友好地，无拘无束地断续问她。
　　　　“施密特小姐，你去过美国吗？”
　　　　“没去过，先生。那一定是个很美的国家。”
　　　　“你也许听人说过，这个被害者是谁──他是杀死一个小女孩的凶手。”
　　　　“是的，先生。我听说过。这么刻毒，简直可恶之极。善良的上帝决不会允许这种事发生的。我们德国人不会到样刻毒。”
　　　　这女人的眼睛流出泪水。她那慈母般的心灵受感动了。
　　　　“这是一件讨厌的谋杀案。”波洛伤心地说。
　　　　他从口袋里掏出一块手帕递给她。
　　　　“施密特小姐，这是你的手帕吧？”
　　　　她细细端详手帕，沉默片刻，然后抬起头，脸色微微红了起来。
　　　　“啊！不是我的，真的不是我的，先生。”
　　　　“瞧，上面有个‘Ｈ’，我这才想到是你的。”
　　　　“啊，先生，这种手帕只有小姐太太才使的，挺贵的。手工绣的。我说一定是巴黎贷。”
　　　　“不是你的。那么你可知道，该是谁的？”
　　　　“问我吗？哦，不知道，先生。”
　　　　在三个听的人之中，只有波洛觉察到她的回答有点儿犹豫不定。
　　　　鲍克先生在他的耳边嘀咕几句。波洛点点头，然后对她说：“列车里三个列车员这就来，请告诉我们，昨晚你给公爵地人送毯子时碰到的是哪一个，行吗？”
　　　　三个列车员走了进来。米歇尔，高个子、金发的雅典──巴黎车厢的列车员以及布加勒斯特车厢上的那位肥胖的、粗壮的汉子。希尔德加德·施密特看了他们一眼，随即摇摇头。
　　　　“不是，先生。”她说。“都不是昨晚我见到的。”
　　　　“可是车上的列车员全在这儿啦，想必你弄错了？”
　　　　“先生，没错，他们都长得很高大。我见到的那位个子很小，黑黑的，长着一小撮胡子。他说‘对不起’三安，象是女人说的。真的，我记得挺清楚哩，先生。”东方快车上的谋杀案
　　　　　　第二部
　　　第十三章　　证词摘要
　　　　“一个小个儿，黑脸膛，说话象女人的男人。”鲍克先生说。
　　　　三位列车员和希尔德加德·施密特早已被打发走了。
　　　　鲍克先生绝望地挥挥手。
　　　　“这一切叫人摸不透，没一点儿叫人摸得透！雷切特提到的仇敌，到头来竟还在车上？可现在在哪里？他怎么能消失得无影无踪了呢？我的头给搅得发晕了。朋友，求你说些什么吧。说说，不可能的事又怎么会变得可能呢？”
　　　　“说得好。”波洛说，“不可能的事原不会发生，因而不管表面现象如何，发生的事必然是可能的。”
　　　　“快给我说个明白，昨晚到底发生的是件甚么样的案子？”
　　　　“先生，我不是魔术师，跟你们一样，我也迷惑不解。这案子进展异乎寻常。”
　　　　“毫无进展，原封未动。”
　　　　波洛摇摇头。
　　　　“不，这不是事实。案子颇有进展。我们了解到一些事实，我们听了旅客的证词。”
　　　　“这些证词告诉了我们什么呢？什么也没有。”
　　　　“朋友，我可不这知说。”
　　　　“也许，我夸大了些。那美国人，哈特曼，还有德国女佣人──是的，他们是提供了些线索。可以说，正是他们使得整个案子比原来更费解了。”
　　　　“不，不，不。”波洛平静地说。
　　　　鲍克先生反唇相讥。
　　　　“好吧，我们就来听听聪明的赫卡尔·波洛的高见。”
　　　　“我不是说过吗，跟你们一样，我也是迷惑不解。但至少，我们可以着手解决难题了。我们可以按次序有条理地把现有的事实整理出来。”
　　　　“先生，请往下说。”康斯坦丁大夫说。
　　　　波洛清了清嗓子，一面把一张吸水纸弄平。
　　　　“让我们先根据案情的发展，来回顾一下这个案子。首先，就有这么一些无可争辩的事实。这个雷切特，或者凯赛梯，被人刺了十二刀，死于昨晚。这是其一。”
　　　　“算你说得对，算你说得对。先生。”鲍克先生嘲弄地挥挥手，说道。
　　　　波洛听了根本没有被窘住，仍然心平气和地接着说：“康斯坦丁大夫和我一起曾讨论过一些很奇怪的现象。此刻，暂且不提。留待以后再说。另一件非常重要的事实，依我之见，便是作案时间。”
　　　　“人人皆知，没什么新鲜的东西。”鲍克先生说。“案子发生在凌晨一点一刻。
所有的事实都可证明这一点。”
　　　　“绝非所有的事实，你又夸大了。当然，有那么一些事实可证明这一论点。”
　　　　“我很高兴，至少你肯承认这一点。”
　　　　波洛不为他的插话所干扰，仍然坦然地说下去：
　　　　“摆在我们面前有三种可能性：
　　　　“第一，正如你所说的，作案时间是一点一刻。德国女佣人希尔德加德·施密特的话可以作证，也符合康斯坦丁大夫提供的证据。
　　　　“第二，作案时间可能迟些，表是有意制造的伪证。
　　　　“第三，作案时间可能更早，表是伪证，理由同上。
　　　　“现在，如果我们接受第一种可能性（因为它存在的可能性最大，证据最足）我们必然要碰到另一些随之而产生的疑问：首先，如果案子发生在一点一刻，而凶手不能逃离火车，那么问题就出来了：他在哪儿？他是谁？
　　　　“让我们先来仔细研究一下证词。我们首先是听说有这么一个男子──小个子黑脸膛，说放象女人。这是哈特曼说的。他说，这是雷切特告诉他的，雷切特雇他提防这个人。可是没有证据──我们只有哈特曼的几句话而已。深入地想一想，就不禁要问：哈特曼这个人，他那纽约侦探办事处的身份是不是伪造的呢？
　　　　“回想起来，真有趣，在办这个案子过程中，我们竟缺少足够的通讯工具，以保持与警方联系。因此，就谈不上彻底调查这些人。我们只能凭推理。在我看来，这使得案子越发显得饶有趣味，没有审判程序，而只凭智力。我问过自己：‘哈特曼的自我介绍可以接受吗？’我的结论是肯定的。我同意这种观点：我们可接受哈特曼的自我介绍。”
　　　　“你相信直觉──美国人称之为预感的吧？”康斯坦丁大夫说。
　　　　“不相信，我所注意的是可能性。哈特曼如果持假护照外出旅行，他即刻就成为怀疑对象。警察一到场，第一件事就是拘留哈特曼，与纽约通叫查问他的身份是否属实。如果这起案件要涉及许多旅客，要彻底查清真相是相当难的，在大多数情况下也许连试也不会去试呢，尤其是这些人看来没有谁值得怀疑的情况下。不过，哈特曼的情况就简单多了，不论他声称的身份是否属实。所以，我说，一切都会证明是合理的。”
　　　　“你不怀疑他啦？”
　　　　“没有的事，你曲解了我的意思。据我所知，任何美国侦探都可能有各自的理由，希望杀死雷切特。不，我说的是，我想，我们可以接受哈特曼的自我介绍。那么，他所说的雷切特挑选他并雇用他的故事未必不是实话，虽说不那么肯定，但可能性是很大的。如果我们承认这是真话，我们就必须调查清楚，是否确有证据。强果，我们在一个很不可靠的地方──希尔德加德·施密特的证词中找到佐证。她所说的亲眼目睹穿列车员制服的人的特征完全相符。那末，还有没有进一步的证据，证实两人说的话呢？那就哈伯德太太捡到的那颗钮扣了。此外，还有另一确证，你们也许没有注意到。”
　　　　“什么确证？”
　　　　“那就是阿巴思诺特上校和麦克昆两人先后都已提到，列车员经过他们的房间。
他们并不重视这一事实，但是，先生们，皮埃尔·米歇尔坚持说，除了已提到过的时间，他从未离开过座位，他更没有必要到车厢那一头去，从而经过阿巴思诺特和麦克昆坐着聊天的那个包房。因此，小个子、黑脸膛、说话象女人、穿列车员制服的人的故事已直接或间接地为四位证人所证实。”
　　　　“有个小问题，”康斯坦丁大夫说，“如果希尔德加德·施密特所说的属实，那位真列车员怎么没提到，在去哈伯德太太的铃声的召唤时，曾见到过她？”
　　　　鲍克先生急不可耐地等待他们把话说完。
　　　　“得了，得了，我的朋友。”他性急地对波洛说，“虽说对你的好奇心，你那一步一个脚印的办法，我非常敬佩，但要指出的是，你尚未接触到争论的焦点。我们都同意确实存见这么一个人。问题是──他到哪儿去了？”
　　　　波洛摇摇头。露出非难的神情。
　　　　“你错了。你这是本末倒置。在问‘这个人躲到哪儿去了’之前，你首先要问自己：‘是否确有其人？’因为，你瞧，如果这个人是虚构的──臆造的──他就能轻而易举消失掉！所以，首先我要确定确有这么一个有血有肉的人。”
　　　　“既然已经明确这一事实──是呀──那么，他现在在哪儿呢？”
　　　　“先生，只有两个答案，要么他还极为巧妙地躲在车上一个我们所难以想到的处所；要么，正如有人所说，他是两个人。也就是说，他既是雷切特先生提防的那个人，又是车上的某一旅客，伪装得十分巧妙，连雷切特先生也认不出来了。”
　　　　“这可说对了，”鲍克先生的脸孔顿时明朗起来，但很快又变得阴沉了。“可是，还有一点不同的看法──”
　　　　波洛不等他说完，抢过话头：
　　　　“此人的身高。你要说的是?