人性记录

　　　　然后他靠在椅背上，亲切地对着我们笑。不消说，他对自己的表演很满意。在那昏暗的灯光下，他的样子很像中古时代的神怪。室内四周的摆设，处处都代表着高度的艺术和文化趣昧。
　　　　“那么，蒙塔古爵士”，波洛说道，“我不想太多打扰您，就将来意说明白好了。”
　　　　“不用忙，有充足的时间。”
　　　　“我们在这里都感觉到这一点，”威德伯思夫人感叹道，“真是妙极了。”
　　　　“就是给我一百万英镑，让我住在伦敦，我也绝不愿意。”蒙塔古爵士说道，“在这里，我可以享受旧世界的宁静气氛，可是，唉，这种宁静，在现在这种熙熙攘攘的年头，大家早已忘在脑后了。”
　　　　这时候，我心中突然有一种奇想，如果真有人愿意出一百万英镑给蒙塔古爵士，他也许会把那旧世界的宁静抛到后面去了，但我赶紧压抑住了这种情绪。
　　　　“钱是什么东西呢？”威德伯恩夫人低语道。
　　　　“啊！”威德伯恩先生若有所思地说着，浸不经心地将湃袋里的钱摇得哗哗直响。
　　　　“查尔斯！”威德伯思夫人责备地说。
　　　　“对不起。”威德伯思先生说着，停止了摇动。
　　　　“说起在这种氛围下做坏事，我觉得真是不可饶耍”波洛深有感触地说。
　　　　“没什么”蒙塔古爵士很优雅地摆摆手，犯罪可以是一项艺术品，探可能是一个艺术家。我所指的当然不是警察。今天有一位警督来到这里，是一个很奇怪的人，如说他从未听说过切利尼这个人。”
　　　　“他是来调查简·威尔金森一案的，想。”威德伯恩夫人立刻充满好奇心地说。
　　　　“昨晚男爵夫人幸好是在您府上。”
　　　　“看起来是这样的。”蒙塔古爵士说，“我请她来是因为我知道她很美丽，而且多才多艺，希望我能对她有所帮助。她正在考虑经商。但我是命中注定要在另一方面对她有所帮助。”
　　　　“简的运气很好。”威德伯恩夫人说，“她一直在想摆脱埃奇韦尔男爵。现在有人为她除去了障碍，而且省去了麻烦。她现在要嫁给年轻的默顿公爵了。人人都在这么说。他的妈妈简直气疯了。”
　　　　“我对她的印象很好。”蒙塔古爵士和蔼地说，“她对于希腊艺术说过很多很有见地的话。”
　　　　想起简用她那低哑的声音说着“是的”或者“不”。“真的！多了不起！”之类的话，我心中暗自好笑。对于蒙塔古爵士这种人，一个聪明的人就得洗耳恭听，并表示适当的注意。
　　　　“埃奇韦尔是个古怪的人。”威德伯恩先生说，“我敢说，他总有几个敌人吧。”
　　　　“波洛先生，这是真的”，威德伯思夫人说，“真有人将刀子刺人他的后脑吗？”
　　　　“是真的，夫人。干得干净利落——其实可以说很科学。”
　　　　“我注意到您是很有艺术品味的，波洛先生。”蒙塔古爵士说。
　　　　“那么，现在，”波洛说，“让我步人正题吧。听说埃奇韦尔夫人在这儿用晚餐的时候，有人请她接电话。我的来意就是要凋查一些关于那个电话的事。也许您能允许我与贵府的仆人谈谈这个问题吧？”
　　　　“当然可以，当然可以。罗斯，请按一下那铃，好吗？”
　　　　管家应声而人。他是一位身材高大的中年人，外表颇有些教会派头。蒙塔古爵士将波洛的意思向他说明了，他便转向波洛，很有札貌地注意着他的话。
　　　　“当电话铃响起的时候，谁去接的电话？”波洛开始I同道。
　　　　“先生，是我亲自接的。电话机是在通往大厅的过道处。”
　　　　“那打电话的人要和埃奇韦尔夫人讲话，还是和简·威尔金森小姐？”
　　　　“是埃奇韦尔夫人。先生。”
　　　　“他们的确这样说的？”
　　　　管家想了片刻。
　　　　“我记得是这样的，先生。我说。‘您好。’那边有个声音问是不是齐西克43434。我回答是。那边便让我等一下。然后另一个声音问是不是齐西克43434。待我回答‘是’后，那边问道，‘埃奇韦尔夫人在那里进餐吗？’我说夫人是在这里用餐。那个声音说。‘我想同埃奇韦尔夫人讲话，请通知她。’我就去通报正在用餐的夫人。夫人站起来，我就带她到电话机处。”
　　　　“然后呢？”
　　　　“夫人拿起电话听筒问。‘您好，请问是哪一位？’然后她说：‘是的——对。我是埃奇韦尔夫人。’我正要离开的时候，夫人便叫住我说电话断了。她说听到有人大笑，不用说一定是挂断了。她问我是谁。有没有通报姓名。而对方并没有说。这就是事情的经过，先生。”
　　　　波洛皱着眉。
　　　　“您真的认为那电话与谋杀有关吗？波洛先生。”威德伯恩夫人问道。
　　　　“不好说，夫人。这只是一件很怪的事。”
　　　　“有时是有人打电话开玩笑的。有人就和我开过这样的玩笑。”
　　　　“这总是可能的，夫人。”
　　　　他又与管家说话。
　　　　“打电话的是男，还是女？”
　　　　“我想是一位女士，先生。”
　　　　“什么样的声音，是高还是低？”
　　　　“很低，先生。很小心，而且也相当清楚。”他顿了顿，“这可能只是我的奇想，先生，听起来好像是个外国人的声音，里面的R音很重。”
　　　　“照这么说，也许是苏格兰口音吧，唐纳德。”威德伯恩夫人笑着对罗斯说。
　　　　罗斯大笑。
　　　　“我无罪，”他说，“我当时在餐桌上。”
　　　　波洛又一次和管家说话。
　　　　“你认为，”他问道，“如果你再一次听到那声音，你会识别出来吗？”
　　　　管家犹豫了一下。
　　　　“我不敢确切地说，先生，也许可以吧。我想我也许可以识别出来。”
　　　　“谢谢你。我的朋友。”
　　　　“谢谢，先生。”
　　　　管家低头告退，始终一副高僧派头。
　　　　蒙塔古。科纳爵士仍然很亲切，继续扮演那个赞美旧世界魔力的人。他劝我们留下来打桥牌。我婉辞了一因为我嫌赌注太大。年轻的罗斯看见有人接替了。似乎也觉得轻松不少。他们另外四个人打牌，我和罗斯在一旁观战。那一晚就这样度过的。波洛和蒙塔古爵士赢了不少钱。
　　　　于是我们告辞了。罗斯和载们一起出来。
　　　　“真是一个奇怪的人物。”我们迈步出来，走人夜色中。
　　　　夜晚天气很好，我们决定先走一会再叫出租车，而不是打电话先叫车。
　　　　“是的，真是一个奇怪的男人。”波洛又一次说。
　　　　“一个很有钱的人物。”罗斯深有感触地说。
　　　　“我想是这样的。”
　　　　“他好像对我很有好感。”罗斯说，“我希望这能持久。有这样的人在后面支待很重要。”
　　　　“罗斯先生，您是一位演员吗？”
　　　　罗斯说他是。他似乎很不愉快，因为我们没有马上认出他来。很显然，他最近演了一部由俄文译过来的情节很悲惨的剧本，引起了极大的注意。
　　　　当波洛和我设法让他的情绪缓和下来后，波洛漫不经心地问；“您认识卡洛塔·亚当斯，是吗？”
　　　　“不认识。我是从今天晚报上看到她的名字的。服用了过量的毒品一类的东西。这些女孩总傻傻地这样做。”
　　　　“是的。很悲哀。但她却很聪明。”
　　　　“我想是这样的。”
　　　　他表现出除了自己的表演以外，对别人的一切都漠不关心的样子。
　　　　“您看过她演的戏吗？”我问道。
　　　　“没有。她那类表演和我不是一路子。现在好像很火。但我想不会持久的。”
　　　　“啊！”波洛说：“这里有一辆出租车。”
　　　　他挥动着手杖。
　　　　“我想我要步行。”罗斯说，“我想从哈默史密斯车站坐地铁直接回家。”
　　　　突然间，他很紧张地笑了。
　　　　“很奇怪的事情，”他说道，“昨晚的那场晚宴。”
　　　　“怎么？”
　　　　“我们总共十三个人。有一位客人因故临时未到。我们直到席终才注意到这一点。”
　　　　“是谁最先离席的？”我问道。
　　　　他格格地发出一种奇怪而兴奋的笑声。
　　　　“是我。”他说。
　　　　出品：阿加莎。克里斯蒂小说专区（christie。soim）第十六章　讨论我们回到家以后，发现贾普正等着我们。
　　　　“我想来和你们聊聊再回去，波洛先生。”他兴致很高地说。
　　　　“那么，我的朋友，案子进展如何？”
　　　　“晤，没有很大进展。这是事实。”
　　　　他看起来很失望的样子。
　　　　“波洛先生，能帮我什么忙吗？”
　　　　“我有一两个想法，想与你谈谈。”波洛说。
　　　　“你的想法！你知道，从某些方面讲你是个让人刮目相看的人。不是我不想听，我是很想听。你的奇形怪状的脑袋里是有些好的想法。”
　　　　波洛很冷谈地对这恭维表示接受了。
　　　　“关于那个双重案件，你有何高见？这是我很想知道的。啊！波洛先生，怎么回事？她是谁？”
　　　　“这正是我想和你说的。”
　　　　他同贾普是否听过卡洛塔·亚当斯这个名字。
　　　　“我听说过。不过目前我记不起来了。”
　　　　波洛解释一下。
　　　　“是她啊！她专门模仿别人，是不是？那么，你怎么会肯定是她？有什么根据让你这样想呢？”
　　　　波洛将他调查的几个步骤讲给他听，并将自己的结论告诉他。
　　　　“天哪！看起来好像你是对的。衣服、帽子、手套等等，还有那金黄色的假发。是的，想必是这样。波洛先生，你真有本事！调查得真不错！我并不认为可以证明有人要杀她灭口。好像有点牵强附会。在这一点上，我和你的想法不一致。你的理论有点过于想象丰富了。我的经验比你多。我不相信有幕后坏蛋操纵的说法。不错，卡洛塔是凶手。但是我认为有两种可能。她去那里是有自己的目的的一也许是敲诈，因为，她曾经暗示她要赚一笔钱。他们可能争吵起来。他发怒了，她也气了，于是，她就把他杀了。我认为，她回家的时候就完全崩溃了。因为她本没打算杀人的，所以我认为她是故意吃下过量的佛罗那，可以很容易地解脱。”
　　　　“你认为这就可以解释所有的事实吗？”
　　　　“晤。当然还有许多事情我们还不知道。不过，这是一个很好的假定，可以以此为依据。另外一个解释就是捉弄人和凶杀根本是无关的事，只是他妈的巧合而已。”
　　　　波洛不同意这种观点，我是知道的。但是他只是含糊地说，“是的，这是可能的。”
　　　　“或者，你听我说，看看这样解释如何？就捉弄而言，它的动机只是好玩，并无犯罪企图。但是有人偶然听到了，认为这正符合他们的目的。这不是一个坏想法吧？”他顿了一下，又接着说，“但是，就我个人而言，我宁可采纳第一种说法。至于男爵先生与那女孩子之间有何关系，我们总可以设法调查出来的。”
　　　　波洛将女仆寄出的那封写到美国的信的事说给贾普听，他也认为这可能对破案大有帮助。
　　　　“我马上着手调查这个。”贾普说着，在他的小本子上记了下来。
　　　　“我比较赞成那女子就是凶手的说法，因为我找不到另外可以怀疑的人。”他说着，将小本子收好，说，“至于说马什上尉，现在的男爵，他是有杀人动机的，这一点很清楚。同时，他以前也有不良记录。他穷得要命，而且对于金钱很马虎。何况他昨天还和他叔叔吵了一架。这是他亲口告诉我的。我觉得这就显得相当卑鄙了。是的，他可能是凶手。但是，他可以挺出当时不在现场的证据，那一天晚上，他与多赛默一家人在歌剧院里。他们是很富有的犹太人。在格歹夫诺：“常我调查过了，这是真的。他同他们一块去吃饭，然后去听歌剧。散场之后，他们又去索布兰尼斯饭店吃饭。情形就是这样的。”
　　　　“那位小姐呢？”
　　　　“你是指男爵女儿吗？她那天晚上也不在家。她同卡休。韦斯特一家人出去吃饭。他们带她去歌剧院，散场以后送她回家。她进门的时候是十二点差一刻。这么说来，她可以脱开干系了。那个女秘书似乎没有不安——她是个很能干、相当不错的女人。还有那个管家。我也不敢说很喜欢他。一个男子很漂亮是很反常的。这个人靠不祝他受雇于埃奇韦尔公馆的情形也很奇怪。是的，我正在调查他的一切。不过，我还看不出他有什么杀人动机。”
　　　　“你还有什么新发现吗？”
　　　　“有的，一两件。很难说是否能证明什么。有一件事是，埃奇韦尔男爵的钥匙丢了。”
　　　　“大门的钥匙吗？”
　　　　“是的。”
　　　　“这的确是很有趣的。”
　　　　“我说过的，也许会有意义，也许根本不重要。要看情形了。我认为比较重要的事是这一个。埃奇韦尔男爵昨天兑现了一张支票——并不是一笔很大的款项——其?