5580-红军长征的民间记忆
说纳剩傻难┗：耸酉咭哺惺淮戳四讯龋笛刈叛┑厣系牧降莱嫡扌⌒牡匦惺唬咏蕉ナ保老】吹搅艘蝗喝擞盎味耸钡纳蕉?frac34；幡在风中狂舞，摇下车窗想看究竟，寒风卷着雪花立即钻进车里，在寒战之间看清楚了是一队解放军官兵在寒风中铺设光纤。他们十几个人把巨大的线卷从汽车上卸下来，另一队人员则从山顶垭口的位置向山腰铺装光纤线。由于能见度很低，挖沟埋线时战士们必须几米一人地排成队，像接力赛一样推着光纤线向下一米一米地慢慢传递，战士们都变成了雪人。 我被眼前情景感动了，用相机为战士们拍摄了一组照片，为把照片送到官兵们的手上，还专程去了趟阿坝。从此与部队战士建立了长时间的友谊，战士们的形象如同山顶的¾；幡一样凝固在那个时刻。后来得知他们是解放军某部，而当地老乡称他们是“红军团”。 1990年开着借来的北京212吉普车去红Ô；拍摄，从成都出发一路顺利地赶到米亚罗住下。第二天起得早，想赶在太阳升起之前上山顶拍摄，当汽车行至拐子弯猛轰油门准备冲坡时，只听得汽车发动机“当当当”发出了一阵清脆异响，¾；验告诉我们可能是发动机的大瓦烧了，靠边停下检查结果确实如此，怎么办？拐子弯处于前无村后无店的山脚背上，汽车继续往前·过山去到刷马路口显然是不行的，唯一的办法就是Ô；地掉头返回米亚罗。此刻太阳出来了，暖色的影调把周围的一切演绎成童话般的世界，山坡上的清冷雪色被镀上了一层金色的轮廓，太阳·过山脊，强烈的阳光透过树影变成金子般的碎光刺眼地在路边小溪里闪动。道班的小木屋炊烟飘起，几头牦牛在山坡上静静地呆着，而心慌意乱的我们没法欣赏美丽的景致了。 边开边滑，用了半天时间才把汽车滑回米亚罗镇。老天爷就像有意和我们过不去，汽车出故障的这天是我一生中见过的最好天气，起初是天蓝得没有一丝云，仰头望天发呆，觉得人已掉进了蓝黑的水缸，整个天真是蓝得发黑，而到了黄昏时分天上布满了火红的云彩，一句“残阳如血”脱口而出。 鹧鸪山是当年红军·越次数最多的一座雪山。红军来到米亚罗时，它还只是土司官寨控制的小驿站。那时的米亚罗只有几间房屋，老乡说1935年红军来时，米亚罗真的像它的名字一样，变成了“金色的坝子”，先遣部队刚走进米亚罗街上，天空突然绽放出金红色，战士们是披着彩霞走过村子的。当年的山路很Õ；，·山部队排成了长龙，走了几天才走完。那天修好汽车以后在饭馆里吃晚饭，我对彩云的强烈感慨引发了饭馆主人——一位慈祥老人的儿时回忆，红霞与红军作为一种特殊的印记镌刻在老人心中。从那以后在西部游走多年，也曾见到各种各样黄昏云彩，可再也没有了米亚罗残阳里的那种浓烈的血色，我想那一定是因为米亚罗的彩霞里浸染着红军的悲壮故事。
《红军长征的民间记忆》 茫茫草地阿坝秋色
在不同的季节去过阿坝十多次，这次的心境有所不同。当年中革军委为了继续贯彻中共中央的北上方针，决定放弃松潘战役计划，改¾；草地北上，取甘南之夏河、洮河流域。制定了《夏（河）洮（河）战役计划》，并将红军分成左右两军：在卓克基及其以南的地区的第五、九、三十一、三十二、三十三军为左路军，由朱德、张国焘率领，¾；阿坝北进；在毛儿盖地区的第一、三、四、三十军为右路军，由徐向前、陈昌浩率领，¾；班佑北上。中央、中革军委随右路军行动。张国焘率领左路军到阿坝后，看到连绵的青稞麦田，丰美的草场，肥壮的牛羊，很是高兴。认为阿坝是产粮的宝地，适合建立根据地长期驻扎。而朱德与刘伯承的意见是应该迅速地向北前进以摆脱目前困境。
张国焘将部队安排在阿坝的几个险要地点把守。四洼乡是当年布兵的位置之一。
今天的阿坝越来越繁华，各种酷似名牌的服装从成都源源地流来，城市的容貌也有很大的改观，城中还修建了广场，四周是藏式的街面和漂亮的路灯。
清晨上山拍摄阿坝县城，由于光线不好，大家没怎么拍照，但我想起了许多过去拍片的往事和同路的旅人。伫立山头，阿坝城尽收眼底，青稞麦田只剩下焦黄色的麦秆，早起的藏胞在晨光下赶牛耕地，此时太阳光从乌云缝隙间撒落下来，形成数道光柱直直地撒在河面，河面是一座不宽的水泥桥，两旁栏杆上挂着¾；幡，河风使¾；幡舞动伴着河水轻柔欢唱，偶尔有藏民赶着牛羊吆喝着从桥上走过¡；¡；
莲宝依则是当地一座神山，神山主峰在青海久治境内，从阿坝至久治的路已修得很好，在两县交界的地方大家停住汽车合影留念。阿坝距青海久治80公里，两县也是两省的交界处约50多公里的地方，公路电杆上悬挂的一个蓝底白字的简单吊牌是两县、两州、两省分界线。当年张国焘指挥的红军到阿坝后曾作短暂停留，按照中央要求，左路军按照计划应该从阿坝向北由刷金寺包³；前进，走红Ô；进入松潘与红一方面军形成两面夹击之势，以控制松潘打通北上甘肃、陕西的通道。但张国焘到阿坝后却打起了别的算盘，于是他对红一方面军及中央北上要求一再拖延。
后来在中央严厉的批评和要求下，张国焘才命令部队继续北进，北进时却很不顺利。 “左路军在刷金寺停留了两三天，积极查明北进道路。刘伯承参谋长费了很大力气，广询当地的人民和喇嘛，才拟定了一个北进略图”。“不料走了一天之后就遇着大雨，深恐为水所阻，积极冒雨前进，夜晚支起军毡作帐篷，露宿在水地上。果然，第三天下午，玛楚河上游的一个支流，横阻在我们的面前，它Ô；不过是一条小河沟，深不过膝，现在河水陡涨，深逾一丈，宽达三百米，遭遇了河水猛涨，部队无法渡河，看形势几天之内河水没有退落的可能，附近百里地区以内，又找不出任何渡河工具，而部队的干粮又吃了大半，于是决定回师刷金寺”。张国焘在上面这些回忆文字中寻找为自己开脱的Ô；因。
如果说张国焘与中央的分裂是必然的，那么这条噶曲河则是促成分裂的一个偶然因素。草地的河流没有固定河道，雨季洪水往往横冲直撞，形成乱流或一片汪洋。朱德、刘伯承和红五军团是坚决主张前进的，但是没有一支部队渡过了噶曲河，说明当时确有洪水。面对突如其来的情况，朱德和刘伯承心急如焚，而本来就不愿北上的张国焘仿佛找到了一个合理的理由，继续按兵不动。
张国焘有他的考虑，从地图上看红军大部队将要穿越大片湿地，而且这些区域人烟稀少，难以提供数万人的粮食，不如Ô；地休整部队，然后南下返回大小金川地区建立根据地，以根据地为依托进雅安和成都。张国焘的想法受到了朱德和刘伯承的坚决反对，他们认为应该执行中央决定，部队继续北上，用两个方面军的力量打出新局面。但在意见不统一的情况下，张国焘具有决策权。
《红军长征的民间记忆》 茫茫草地穿越草地
8月的大草Ô；是美丽的，盛放的百花铺满大地。九曲黄河穿过草场，然而水流¾；过形成的沼泽“软沙没人之草地”成为了吃人的魔毯。1935年8月，一群衣衫褴褛面黄肌瘦的人竟然用双脚将它穿越。“疾风穿过三千年来人迹罕至的野草丛生的荒Ô；，撕裂着行进中战士们单薄的衣衫”，这是美国作家哈里É；·索尔兹伯里考察长征路途中写下的句子。1984年，75岁高龄的索尔兹伯里沿着红军当年的长征路线走了一趟。来到红Ô；草Ô；，他说波德莱尔的“恶之花”①与之相比也是天堂。
对于长征，从小我们最深的印记是“雪山·草地”，雪山是夹金山、梦笔山、长板山、仓德山、打古山，而草地呢？蒋介石的高参们指着地图上那片绿色标识的区域冷笑，地图上红Ô；、若尔盖、松潘草地是天然地障，地势平坦一望无际，曲流横布，由于排水不畅，潴水形成了大片沼泽。草地上气候非常恶劣，年平均温度在摄氏零度以下，而且温差很大，时而炎炎烈日、晴空万里，时而雨雪交加、电闪雷鸣。
蒋介石想，这一次毛泽东一定插翅难逃。
然而，42岁的毛泽东选择穿越那片几近无人的荒野地带。
那是怎样的一次穿越？
没有“冲锋衣”、“睡袋”、“保暖帐篷”和“专业野外炊具”。红军只能在沼泽中一步步向前走着，靠吃青稞野菜和皮带，在望不到边际的草Ô；沼泽里没有人知道什么时候能够走出去。
红Ô；的县名是1970年建县时由周恩来总理亲自命名的。过草地时周恩来在病中，没有药没有食物营养，茫茫的草Ô；沼泽几乎要了他的命。
从隆日大坝的边缘分出了两条岔道，道路往左110公里到阿坝县，往右行50公里左右便是今天的红Ô；。当年朱德、张国焘、刘伯承率领的左路军由此开向了阿坝县。而右边几十公里便是红Ô；松潘大草Ô；的边缘。由于形势的发展，张国焘命令，已¾；穿越了草地的红四方面军部队重新南下。重走一次死亡陷阱，这样一个来回，加上次年红四方面军重新北上，战士们已是三过草地了。如果过草Ô；是入地狱一般，那么红四方面军的战士则接受了三次地狱般的煎熬。
20世纪80年代的中国已开放多年，但还没有真正意义上的旅游。去红Ô；的目的也就是想亲眼目睹红军穿越的那片草地。那时的路况很差，从成都出发只能到达米亚罗，次日起早·越鹧鸪山，过刷金寺后不久视野立即变得开阔起来，那就是草Ô；吗？白色的、黑色的帐篷点缀在草Ô；，牛羊云朵一样的在草场上静静地啃着青草，微风吹过的空气里含着潮润的气息，时间像凝固了一样。当时很难想象红军走过那片草Ô；的样子。
2003年，我随成都驼峰越野汽车俱乐部组织的“红Ô；穿越之旅”活动，“走”了一趟红军当年穿越草地的路线。当年红一军团和红四方面军三十一军精锐部队正是从这条道穿插草地与国民党军队胡宗南部在这一带展开激战。
龙日大坝的腹心是龙日乡的所在地。距乡政府100米的地方有一个烈士陵园，园内掩埋着当年长征时牺牲的红军战士，在陵园外面的树枝上挂满了藏族同胞们献上的哈达和¾；幡。一条小溪在陵园后面的坡地下无声流过，河岸边是望不到头的草地，每年8月在龙日坝山坡的玛尼堆下都要举行火供仪式，藏族人的火供缘于对天神的崇拜，而8月也正是中国工农红军过草地的日子。
车队沿着当年红军的行进路线出发，有一条Õ；Õ；的小路，时断时续，有好几处的桥梁已被洪水冲塌，只能从溪水中小心驶过，按当地人指点遇到无路的草地时要尽可能地走坡背。在一条很Õ；的土桥与Ó；面而来的一辆汽车相会时，由于对方过快的车速造成了车辆失控，汽车一下子侧·下了河沟，于是一场拯救人与车的行动在驼峰队员们的合作中展开了，那种通过团队合作给人的帮助，也给自己带来了快乐；71年前红军走过这片草地时，在陷入绝望之时，始终没有放弃走出草Ô；的希望，靠的是战友们的彼此鼓励。
进入了草Ô；的腹地，路更Õ；了。分岔的地方没法问路，只得凭感觉摸索着前进。再后来没有了路，更糟的是队员的汽车陷入了沼泽，全体队员进行施救，开动绞盘牵引，给轮胎塞入布垫，使尽了百般技术也不能将陷入沼泽的汽车救起。精疲力竭的队员看到天边地平线出现了两个黑点，渐渐地看清是两位骑马放牧的藏民，他们放牧的帐篷离陷车点很远。两个人在马背上看我们折腾了半天，汽车轮胎仍在泥潭里空转，“叽叽咕咕”地商量一阵之后便骑着马跑开了，不知过了多久，他们又跑了回来，而且还多了几匹快马，每匹马的马背上驮着几条干木条。这一次该我们感激了，真是好人有好报，多亏这些木条，才使陷入沼泽的汽车摆脱困境。
71年前红军¾；过此地时，没有这么幸运。在红军到达以前，藏民们已在反动宣传下四处逃散，几万红军只能忍饥挨饿地坚持着向前走。有人陷入了沼泽大家去救他，结