叶兆言 故事 关于教授





孕蛴行┪⒀裕凰娼胛颐钦庑┳龅茏拥模灰院笮醋骶圆恍碛梦难晕模灰蛭难晕氖且恢炙劳龅挠镅裕患热灰丫劳隽耍痪筒灰媸裁唇枋够甑陌严贰R桓鲅д呖梢远矣Ω镁ü盼模坏蔷悦槐匾圃煨鹿哦扇恕K战淌诘亩魇瀑┒园谆拔囊幌虿恍家还耍豢梢运邓鞘贾照驹谖逅囊岳吹男挛幕亩粤⒚嫔稀T谒战淌谝簧校灰残斫鲇姓庖坏阌形ナρ担凰峋龇炊杂霉盼男醋鳎患峋龇炊陨侵职胪ú煌ǖ奈惫盼摹9己暝诖舐揭还仓淮艘桓鲈拢徽馄诩洌凰谷チ松虾1本┮约拔靼病K谖颐茄5谋龉堇铮磺昂蠹悠鹄匆膊还×税敫鲈碌氖奔洌蝗绻嫡獍敫鲈履芟蛩战淌谘У绞裁矗荒强隙ㄊ瞧说暮啊K歉龅赖赖氐氐幕疃遥挥行巳さ闹皇前菟战淌谖φ饧拢豢粗械氖且豢檎信疲怀酥猓痪褪撬炒腋雠恕N也恢浪裁匆≈辛Υ浠灰残硭醯米约汗獬晌战淌诘牡茏踊共还灰欢ㄒ⒌搅怂彰诺呐茏樱徊潘愎Φ略猜4右豢迹凰投粤Υ浠笙滓笄冢凰突逼罚磺胨细叩档墓葑樱蝗盟鲇紊酵嫠牡加巍>烤故撬妨Υ浠换故橇Υ浠匪欢杂谖依此担唤涝妒歉雒浴>湍敲醇痰氖奔洌痪湍敲从邢薜募复谓哟ィ涣Υ浠裱菹芬谎煌蝗幌蛭倚剂怂木龆āK嫠呶遥晃颐侵涞哪侵止叵狄丫炅耍灰蛭颐侵淙鄙僬嬲奈ΑK担凰淙晃颐且丫醯梦颐鞘窍喟耍坏遣⒉皇钦娴摹!拔颐侵涓糜械氖拢徊畈欢喽加辛耍豢墒悄阆牍挥校挥幸桓鲎郑挥幸桓鲎钪匾淖郑晃颐侨创永匆裁挥兴倒弧绷Υ浠制骄驳厮底牛凰墓萜骄灿跋炝宋遥灰灾劣谖乙蚕袼谎骄病N移婀肿约涸诘笔蔽裁醇ざ黄鹄矗晃颐髦饰剩幻髦浪档哪歉鲎质恰鞍保还室馕仕谒凳鞘裁础!罢飧鲎帜忝欢晕宜倒晃乙裁欢阅闼倒荒闼邓悼矗幻挥辛苏飧龉丶淖郑晃颐侵涞墓叵凳鞘裁茨兀磕训澜鼋鼍褪峭竟叵担皇枪餐暗耐保痪褪且蝗ド贤际楣荩灰黄鹑ゲ樽柿希蝗缓笞瞿羌阋恢毕胱龅氖隆D训滥憔筒痪醯糜Ω靡藕叮俊绷Υ浠忠淮畏噶耸榇糇悠⑵凰岢隽艘涣奈屎牛徽庑┪屎殴楦岬妆涑梢痪浠埃荒蔷褪羌热晃颐且巡荒苷嬲叵嗷ノ换共蝗绺纱喾挚!拔颐侵渚烤钩鍪裁词铝耍俊蔽易龀鲇行┪难印!拔侍馐牵晃颐侵洌皇裁词乱裁挥谐觯 绷Υ浠诘笔辈⒚挥懈嫠呶遥凰丫龆ㄒ薷己辍K永疵挥姓婧臀宜倒饧隆N椅抟苫姑稍诠睦铮坏鹊轿抑赖氖焙颍簧自缫阎蟪墒旆梗幌胪旎匾膊豢赡堋AΥ浠谷恢型就搜В淮掖液凸己杲崃嘶椋灰闳蝗チ嗣拦R磺卸枷袷窃谕嬗蜗罚凰当渚捅洹N颐且丫塘亢昧耍坏任乙槐弦盗粜#环值搅说ゼ涞乃奚幔涣饺司腿チ旖峄橹な椤N颐巧踔亮『⒌娜兆右舶才磐琢耍荒蔷褪侨盟碇逼车赝ψ糯蠖亲樱蝗ゲ渭友宦畚牡拇鸨纭N颐撬械募苹即判┦榇糇悠N诵绰畚模晃衣宰拥牧宋铮涣Υ浠宰拥睦钋逭眨桓哐诺梅路鸲疾恢朗裁唇凶魅思溲袒稹N颐堑娜反永疵挥杏玫焦飧鲎盅郏徊恢裁矗灰惶岬桨郑晃颐蔷途醯盟行┧撞豢赡汀W鄄还哪甑氖奔洌涣Υ浠瘸闪艘桓龊⒆拥哪盖祝凰亢烈裁挥邢缘美希磺∏∠喾矗凰牧成凸ハ啾龋灰】岛妥倘蟮枚唷K亩邮且桓龌⑼坊⒛缘男∧泻ⅲ幌不蹲诘靥荷希蛔ㄐ闹轮镜仄醋八耐婢撸荒鞘且恢趾芨叩档耐婢撸恢挥写用拦吹男『⒉磐娴闷稹S捎诖蠹叶贾牢颐堑耐拢晃揖】赡鼙苊獾ザ篮土Υ浠谝黄穑蝗欢颐侵沼诨故怯谢岬ザ老喽浴I钪谢嵊行矶嘈〔迩挥惺焙颍灰徊涣羯瘢恍〔迩头创闪酥餍伞?吹贸觯涣Υ浠凸己暝谝黄鹗中腋#话椋皇乱担桓辉5纳睿幌袼庋呐幕怂蛲亩鳎患负醵纪钡玫搅恕H梦腋卸模皇橇Υ浠远恿髀冻隼吹哪赴辉诤臀宜祷暗氖焙颍凰3G椴蛔越刈⑹幼抛约旱男『ⅲ豢吹贸隼矗凰悄茄陌亩印0皇奔浔涞萌绱司咛迨翟冢晃乙馐兜阶约好媲笆且桓鐾耆吧牧Υ浠晃疑钌畹匚陌卸N彝蝗灰馐兜轿颐堑蹦甑娜吠戳税辉诹蛋募窘诶铮晃颐亲龅亩际呛桶还叵档氖虑椋徽媸翘薮懒恕?br />
第四章

1

我的学位论文题目;是《六朝人物的状态》。我读了许多这方面的书;由于想法太多;计划过于庞大;事实上到了答辩的时候;我的论文连一半都没有完成;结果只得从其中抽出一部分来应付。谁都知道我是苏教授的高足;是苏门弟子中的佼佼者;没人愿意站出来挑我的刺;无论是本校的教授副教授;还是从校外聘请的学者;大家都一个劲地说好话。由于我论文中的注释部分;远远多于正文;而且有许多都是冷僻的典故;参加答辩的导师们盛赞我的考据功夫;说颇有乃师之风。他们一致认为;我的一条条注释;只要稍加发挥;兑上一点水;便可以写成很好的文章发表。事实上;与其说他们在表扬我;还不如说在恭维苏教授;因为我的论文写作方式;完全是模仿苏教授;当然只是学了一些皮毛;可就是这些皮毛和花拳绣腿;虽然不能像苏教授那样笑傲江湖;但是也足以蒙人了。苏教授在论文答辩到一半的时候才到;大家热烈欢迎;然后安排他坐在一张巨大舒适的沙发上。答辩继续进行;有人提问;我侃侃而谈。苏教授聚精会神地听着;一声不吭;既不点头;也不摇头。苏教授对弟子要求很严;对外却难免护短。弟子有什么不是;他自己可以批评;可以挖苦和嘲笑;然而别人真提出一些意见;打狗不看主人;他的脸上立刻就有些挂不住。大家知道他这脾气;都不敢惹他不高兴;没人愿意和他这么个倔老人斗气找不自在。晚年的苏教授;在系里渐渐地表现出了一种不可一世的霸气。教授往往是越老越值钱;越老越有脸面;像苏教授这样学贯中西的大学者;不用说是学校里绝无仅有;就是在国内同领域里也罕见。校方这些年来;一直在不遗余力地塑造着苏教授的权威形象;他被逐渐塑造成为国宝级的新闻人物;成为名震海内外的国学大师。苏抑卮巳成为如雷贯耳的三个字;就连他的弟子也跟着沾光。我亲眼目睹了晚年的苏教授在性格上;发生的一系列的戏剧性变化。在一开始;他已经退休在家;孤傲寂寞与世隔绝;乐于教人却没什么人向他请救;每天靠吃一大把药维持生命。那时候;他的生命似乎已经走到了尽头;只要有人肯虚心地向他求教;只要有人乐意想学点什么;他总是不厌其烦地说上一大通话;举出一大堆甚至是毫不相干的例子。他给人留下的印象;是好为人师诲人不倦;没有任何大教授的架子。渐渐地;他成了出土文物;成了国宝;仿佛枯死的老树四处发出了新芽。苏教授被越捧越高;越捧越忘乎所以;他开始喜欢热闹;喜欢各种名目的讲座;喜欢被采访;喜欢上电视;喜欢漂亮甚至并不漂亮的女学生。他喜欢听好话;喜欢别人当面吹捧他;晚年所有的毛病;都是越老越天真;越老越像一个小孩。在公开场合;他不仅爱出风头;而且越来越任性;常常让那些当面对他说好话的领导下不了台。别人越是让他;越是恭维他;他便越得寸进尺;越不知天高地厚。苏教授性格的变化;折射出了一种社会风气的变化。高级知识分子开始得到社会的普遍尊重;文凭热像病毒性感冒一样到处流传。女孩子谈对象;首选便是大学生;高考成为教育大合唱的指挥棒;所有的家长都期望自己的小孩;将来可以成为一名大学生。能否上大学成为一条通往成功的独木桥;大家挤在独木桥上;不是把别人挤掉下水;就是自己扑通一下扎下去。进入八十年代中期;经商下海大潮如火如荼;但是丝毫不能改变人们对踏进大学校门的热情。和刚恢复高考那一阵相比;人们想上大学的念头有增无减;竞争的激烈程度更加白热化;唯一的区别就在于;进入大学以后的学习风气;已经完全改变。书呆子似的陈景润;再也不可能成为大家效仿的英雄;对于高考刚恢复时期的大学新生来说;进入大学;只是苦学生涯刚刚开始;他们失学多年;好不容易又一次逮到了学习机会;仿佛没见过钱的穷人;好不容易发了些小财;很自然地会过份珍惜;不用功也得用功。对于后来那些直接从中学考入大学的佼佼者来说;他们身经百战;过五关斩六将;从题海和没完没了的考试之中;杀出了一条血路;这些人一旦进入大学;像开国功臣一样功成名就;激烈的竞争仿佛已经到了尽头;苦学也就随之结束。多少年来;我一直在傻想;从恢复高考的七十代末;一直八十年代后期;如果大学里的风气一成不变;如果大家始终能像上大学时;或者上大学前;那样用功;那样保持苦学状态;结果又会怎么样。校风真是变了;晚自习时;教室里空荡荡的;熄灯以后;再也不会有人跑到厕所里去用功。除了想继续考研究生;想出国留学;还稍稍地花死功夫读些死书;现在的大学生远比我们当年潇洒;远比我们更懂得怎么享受生活。他们不仅沾着年龄上的优势;而且对社会的认识也比我们成熟;更比我们深刻。他们知道人生很丰富;知道自己有许多事情可以做;知道什么好事都有名额限制;世界上有许多陈景润似的人物;能成为代表的总是极个别。学生和学生不一样;教师与教师也有着严重区别。和苏教授形成尖锐对比的;是那些五十岁已经出头;直奔六十的中老年教师。这些人一般都是副教授;学校里有一大批;一个比一个寒酸;一个比一个潦倒。他们的工资不高;住房条件极差;家庭负担却特别重;落实知识分子政策;与他们总有一段距离;和老的相比;他们太年轻;和年轻的相比;他们又太老。苏教授曾经非常形象地举过一个例子;说自己是“三千宠爱在一身”。各个大学里;像他这样老牌子的名教授;差不多都是硕果仅存。物以稀为贵;越少越值钱;无论给他们什么样的荣誉;都没人气不服站出来较劲。他们的地位日益提高;与其说社会开始重视他们的知识和学问;还不如说社会开始有意识地推崇他们的身份。他们成为高级知识分子受到良好待遇的典型;成为象征学校实力的花瓶;成为太平盛世里的一个小摆设。人们总是习惯于锦上添花;因为雪中没有那么多的炭可以送;学校里盖了最高规格的教授楼;在苏教授的晚年;他总是不停地折腾;隔几年就搬一次家。尽管苏教授对更高规格的住房没什么要求;但是没人敢僭越住比他还好的房子。只有让苏教授搬进了好房子;别人再可以跟着水涨船高;使自己的居住条件也得到改善。劝说苏教授最后一次搬家;差不多成了系里重要的攻关项目;分房小组好话说尽;最后只差跪下来哀求。

2

苏教授在我研究生即将毕业的时候;才正式成为博士导师。早在前两年他就应该是;但是由于他坚决不肯去体检;结果就为这点小别扭活生生耽误了。说起来真好笑;晚年的苏教授经常表现出一种小孩子般的倔犟;他常常产生一种很可笑的逆反心理;故意和别人对着干。根据国家教委的规定;博士导师在正式任命之前;必须经过身体检查这种形式。换句话说;从理论上来讲;一定要有了足够的健康证明;似乎才能担当培养博士的大任。苏教授的晚年;离不开大把地吃药;然而坚决反对去医院;无论别人怎么解释;一次又一次说明厉害关系;苏教授坚决不去医院。“我的身体没什么问题;要是你们不相信我的话;偏要相信医生的一纸证明;那我也没什么办法?”苏教授把前来劝说的系主任;像撵淘气的小孩一样轰走;然后若无其事地继续给我们讲课。苏教授总是十分地陶醉于自己的这种任性。他总是要让我们这些弟子觉得;一个人真有了学问;就有了威风和尊严。谁也没想到会在体检这种小事上动真格;苏教授不让步;博士导师点就果然批不下来。事情就这么僵着;道高一尺;魔高一丈。博士点是学校的大事;关系着学校的地位和名声;系领导特别重视;等到下一次机会来临;系里不想由着苏教授的性子胡闹;玩了个小滑头;也不说是博士导师体检;只说这次全校的教职院工;不管男女老少;一概都要体检。理由是在过去的一个月里;全校突然死了四位中年骨干教师;为了知识分子的健康负责;学校医院要开展防患于未然的全面检查。在四位教师中;最年轻的刚满四十岁;最年长的也不过才五十七岁;由于死亡的时间过于接近;其中还有两位是在学校医院咽的气;当我陪同苏教授去医院体检的时候;整个医院都在谈论这些事。很多人都在议论教师待遇问题;议论来议论去;最后部怪死者太玩命;不懂得保护自己的身体。一位女医生用听诊器给苏教授听着心脏;一边听;一边还在和别人说话;说完了;便在体检表上签字。苏教授十分孩子气地看着女医生;想听明白她说什么;女医生让他?