一个真实的玛丽莲·梦露

灞还室獍诔赡侵肿耸疲磺邢缘锰刑趿恕！薄　　　?br /> 　　　　那一晚的一切都很反常。梦露从不开灯、敞开窗帘和裸体睡觉。她有一套复杂的睡前程序，而且执行得很严格。每晚默里端给她一杯牛奶前要把厚厚的黑色窗帘拉好系上———这些窗帘是特别定制的，在中午阳光最好的时候也能使房间里黑如夜晚。然后，梦露会戴上一个特制的胸罩，以防止她的胸部下垂。随后，她用牛奶冲服安眠药。上床后她还要戴上眼罩和耳塞。但这一晚，她什么都没做。　　　　
　　　　克莱蒙斯想找默里询问一些情况，却发现默里离开了卧室，在洗衣服。她刚洗好满满一缸，正在洗着一缸，还有一缸也准备好进行洗涤了。克莱蒙斯认为她已经洗了几个钟头了。他问她什么时候发现梦露死的。默里犹豫不决地说：“刚过午夜。”她还告诉克莱蒙斯，格林森12点30分就已经在这里了。　　　　
　　　　克莱蒙斯责问格林森医生为什么事隔3个多小时才报案，格林森反驳道：“我们在打电话给任何人之前都必须先得到公司宣传部的批准。”在很多年后，被问及那一晚到底发生了什么事情的时候，格林森反问道：“你为什么不去问罗伯特·肯尼迪？”　　　　
　　　　有证据显示，那一晚发生的事情确实和博比有关。推迟报警的主要目的是有时间转移博比，并销毁一切证据。多年以后，尤妮斯·默里终于承认，当时博比确实在梦露房里，她也承认数小时之后报警是为了让特工们有足够的时间将罗伯特·肯尼迪送出城去。他们最终选择了直升飞机，这一点可以通过直升飞机使用记录证实。　　　　
　　　　劳福德奉命洗劫梦露家。特工们很快到了现场，拿走了梦露的文件、信件和录音带，那个记录了她和肯尼迪家族来往的速记本从此以后再没人见过。特工还在警察和记者之前赶到电话公司没收了梦露当晚的通话记录。有证据表明，劳福德和福克斯公司联手，烧毁了梦露的大部分文件，并对梦露的死亡现场进行了清理。梦露最后的一封未写完的信被劳福德销毁了，许多年后，他仍然守口如瓶，只是说那不是遗嘱。　　　　
　　　　梦露的死能非常顺利地下结论为自杀，主要是来自三个方面的努力：好莱坞的封杀、雅各布斯的宣传和洛杉矶警局的隐瞒。当时的警察首脑威廉·帕克是罗伯特·肯尼迪夫妇的密友。他一直致力于寻找梦露自杀的证据。5天后，法医确定“死亡原因是巴比妥酸盐中毒，确切地说是宁比泰和水合氯醛”。又过了5天，这位法医终于下了结论：“梦露可能是自杀。”但他的许多同事不同意这个看法。托马斯·诺格齐是当时的副验尸官，他说梦露身上有一些很新的乌青块，也呼吁过对梦露的死因重新调查，但从未被采纳过。许多记者和警察都被告诫不要对梦露的死因进行调查。


第六部分第十二章　没有结束的故事（2）

　　　　曾经有人询问过医药公司的代表，如果达到梦露体内的药品浓度，她需要服用多少药片。得到的回答是，她大概需要一次性服用75至90粒宁比泰或者50至70粒水合氯醛。而在10分钟里吞服几十片药是几乎不可能的，就算她真的想吃这么多，她手上也根本没有。警察在她家还找到了一个剩余10粒药的瓶子，如果她真的想自杀，为什么还要剩下一些不服用呢？事实上，梦露不喜欢服用胶囊类药物，她通常会把它们融化在液体里服下。而且如果梦露吞服了大量的药片，那么她的胃里应该有明显的残留物，或者吐出大量的泡沫。但尸检报告中是这样写的：　　　　
　　　　“内部器官检查：胃内消化道壁上显现纵向皱裂，胃里空空无物，胃容量不超过20CC，无药物残渣；涂片超声波检查，也没有任何折射晶状物体；结肠充血，呈淡紫色，血液成分中含有大量安眠药。”　　　　
　　　　这也许说明梦露体内的安眠药来自于注射，但验尸官没有在她身上找到针眼。　　　　
　　　　那一晚究竟发生了什么？罗伯特·肯尼迪究竟在整个事件中扮演了什么样的角色？有几种猜测还是比较可信的。　　　　
　　　　很有可能，罗伯特·肯尼迪在事发当晚大约6点30分，又一次来到梦露家，这一次他还带了一位医生，并给梦露打了镇静剂。然而当他返回劳福德的别墅时，又接到了梦露的电话，梦露大骂了他一顿，梦露很可能威胁星期一把他们的事捅出去，电话里梦露已经表现出情绪失控，也许药物已经起了作用。博比极为震惊，这意味着他和玛丽莲的问题并没有解决，于是他给母亲打了电话。罗伯特很清楚，这时候只要再给玛丽莲一针，就可以要她的命。在7点至9点之间可能有人来到梦露的房子，在她的直肠或腋下又打了一针———在这些部位注射可以保证在两天后的验尸中不会留下任何痕迹。梦露身上的乌青块可以认为是一种暴力痕迹。接下来的就是转移博比，清理现场了。　　　　
　　　　在另一种说法中，罗伯特·肯尼迪并不是这么冷酷。有迹象表明，当晚警察赶到之前，有一辆救护车曾经被叫到梦露家。很多年后，才有人愿意谈论这辆救护车的事情。当博比设法离开洛杉矶的同时，雅各布斯抵达现场，同时还有一辆救护车。虽然默里说她发现时，梦露已经死在自己的床上，但救护车的司机詹姆斯·霍尔和他的同事莱西却肯定地说，他们到达时，玛丽莲平躺在客房的床上，尽管昏迷不醒，但还活着。霍尔说：　　　　
　　　　得将她抬走，应该让病人躺在一个较硬的地方，以便进行人工呼吸。不然的话，她会陷在床垫里憋死的。我们把梦露从床上抬下，想把她放到地板上，可是一松手，她就滑落下来。后来法医发现玛丽莲的髋部有淤青，就是那个时候的撞击造成的，倘若是死尸不管怎样都不可能出现紫青痕迹的。这也说明玛丽莲当时还活着。我对玛丽莲进行了人工呼吸，她逐渐有了反应。可是帕特·纽科姆在我们身边歇斯底里地转来转去，就在我们俯身尽力抢救玛丽莲的时候，她却拼命要爬过我们的肩头，试图触摸玛丽莲。她不停地大喊大叫：“她死了！她死了！”这个讨厌的女人，我当时真想揍她。当玛丽莲开始缓解过来时，医生到了。我猜想他可能是玛丽莲的精神病医生格林森，他手中提着医药箱，很有教授风度。他宣称：“我是玛丽莲的医生。”既然绝对不会让陌生人接触玛丽莲的帕特也没有对此表示异议，我就向医生简单讲述了玛丽莲的情况。他俯身按住玛丽莲，在她胸腔上注射了一剂针剂。我心想这家伙真糟，怎么这么粗暴地处置他的病人。他这样会坏事的。然后我听到一声清脆的“劈啪”声，几分钟以后，玛丽莲咽了气。　　　　
　　　　多年以来，霍尔一直以为当时医生给玛丽莲注射的是肾上腺素，是为了抢救她的生命，只是失败了，这只是一场医疗事故。然而，今天他不再这样想了，他确信那一针的目的是送她上西天。　　　　
　　　　而这家救护车公司的老板说，救护车把玛丽莲送到圣莫尼卡医院，她是死在医院里而不是死在家里的。至于叫救护车的人有人猜测是罗伯特·肯尼迪———他在最后一刻并不是那么无情。他接到了梦露的电话，又来到她的住所，发现她的情况不妙，叫了救护车。而梦露最终还是死了，考虑到政治前途，他不得不安排人偷偷把梦露送回家里，离开了洛杉矶，并收拾了一切对自己不利的证据。　　　　
　　　　梦露的好友，也是她四天的丈夫斯莱泽在1971年曾经委托哈里斯私人侦探所的格里奥侦探调查梦露的死因。他向私人侦探提供了当年他和梦露的通话记录以及其他相关材料。在这场为期10年的侦察过程中，他们颇有收获。斯莱泽整理了一份材料，交给洛杉矶地区检察官坎普先生，坎普检察官也认为梦露之死有很多可疑之处。同时洛杉矶法院大陪审团陪审长科多瓦和法医诺克奇也提出了重新审理此案的要求。　　　　
　　　　斯莱泽指控梦露死于谋杀，涉嫌中央情报局的消息立刻传遍美国。全美各大新闻机构都把注意力集中到洛杉矶地方法院，记者们蜂拥而至。接近开庭的时候，警察们如临大敌，戒备森严。然而，出乎意料的是，地方法院大陪审团驳回了斯莱泽的指控，人们期待的审理工作也不了了之。1985年11月23日，法新社巴黎电：自称曾与玛丽莲梦露结婚四天的美国洛杉矶作家斯莱泽今天在罗马的记者招待会上说，他有证据表明，这位性感女明星当年并非自杀身亡，而是因为涉嫌与前美国总统约翰肯尼迪兄弟的桃色新闻而被谋杀的……斯莱泽最终为玛丽莲还了心愿，替她召开了记者招待会。　　　　
　　　　然而她的死因至今没有突破性进展。随着时间的流逝，尽管材料逐步公开，但调查过程仍然困难重重，当事人的相继去世更使查明真相的可能性微乎其微了。玛丽莲·梦露成了好莱坞最神秘的谜，至今依然吸引着人们去探究的也许永远都不能破解的谜。


第六部分第十二章　没有结束的故事（3）

　　　　二、身边人，身后事　　　　
　　　　李·斯特拉斯伯格在梦露死后事业蓬勃发展。随着越来越多的人崇尚梦露和其他体验派明星，李创办的表演学校越来越红火，分校扩展到东西两个海岸。梦露给斯特拉斯伯格的遗赠，在她死时只是一小笔钱，但很快变成了上百万美元的资产。以梦露名字命名的时装、香水和调酒单在美国一年就可以带给他至少100万美元的收入。葆拉死后，李再婚，女演员安娜·斯特拉斯伯格成了实际操纵所有以梦露名义进行生意的人。李死后，安娜拍卖了几乎所有的玛丽莲的私人物品。玛丽莲的遗物从此散落在世界各地的陌生人手中。　　　　
　　　　宣传员帕特·纽科姆后来成为好莱坞最成功的独立公共关系顾问。由于曾经担任过梦露的宣传员，她的生活发生了引人注目的变化。就在她参加完梦露葬礼的那个周末，她就飞到了肯尼迪家的住宅，接着为肯尼迪家族工作。曾经有一阵，她还在政府中担任要职，她的办公室就在司法部部长罗伯特·肯尼迪办公室办公大厅的一角。后来她还帮助博比成功地竞选了参议员。这一切都是因为她为梦露和肯尼迪家族保守了秘密。　　　　
　　　　管家尤妮斯·默里也得到了肯尼迪家族的赏赐。尽管梦露在死前终于知道默里是格林森安插在她身边的，默里出卖了她。但她没有来得及解雇她就香消玉殒了。默里在梦露死后做了自称是“清理房间”的事，她不仅清洗了梦露宅子里所有的衣物、床单和桌布，还处理了所有的食物和酒，在警察们赶到现场之前，她早已扔掉了成堆的垃圾。她在梦露死时没有什么财产，后来却3次到欧洲旅行。她对她在梦露死前几个小时内做的事情一直闭口不谈，在她自己写的《玛丽莲：最后的几个月》这本书中，也尽量不提及肯尼迪兄弟。　　　　
　　　　雅各布斯因为掩盖梦露的死因有功而受到二十世纪福克斯公司的重赏。就在梦露死后几周，他被任命担任诸多电影的制片人。和纽科姆一样，雅各布斯从不谈论1962年8月梦露死时发生的事。　　　　
　　　　格林森医生则因为他对梦露自相矛盾的治疗被精神医学界视为笑柄。经常采访他的记者露西·弗里曼说：“梦露死后，他变成了另外一个人，经常责备自己，其实梦露的死也不能怪他。”格林森所撰写的教科书《精神分析的技巧与实践》被世界上200多所大学使用。　　　　
　　　　梦露死后4天，荷兰的影迷们冒着酷暑来到梦露墓前吊唁。无论梦露生前还是死后，她都得到了影迷的极大支持。好莱坞从来没有站在梦露一边，但好莱坞以外的世界是支持她的。梦露死后不到一个星期，对梦露电影的订购量骤增。全球影院都举办了各种形式的梦露影展，1963年后期，福克斯公司重新发行了梦露的所有影片。达里尔·扎纽克下令制作了梦露的记录片《玛丽莲》，成为了20部票房收入冠军影片中的第一部纪录片。　　　　
　　　　《濒于崩溃》一片被秘密封存，参加该片的所有工作人员也都被解散了。导演乔治·丘克去华纳兄弟电影公司执导了《窈窕淑女》，该片为他赢得了奥斯卡最佳导演奖。就像其他卷入梦露事件的电影人一样，随着时间的流逝他越来越感到内疚。他1979年对朋友说：“当时我没有注意到她正经历着那么大的情感波折，也不知道肯尼迪兄弟在迫害她。如果我当时知道的话，我会帮助她的。是金钱和权力杀了她，玛丽莲触及了太高的权力和太多的金钱，她又太天真，所以才会如此薄命。”　　　　
　　　　梦露死后两天，二十世纪福克斯公司进行了彻底改组。《埃及艳后》上映之后遭到惨败。伊丽莎白·泰勒和理查德·伯顿经历了一场10年的婚姻之后?