雷恩先生的最后探案

　　巨人的嘴巴合不拢，一会儿就面红耳赤了：「小姐，当然没有。」他退回一群司机那里，引来一阵哄笑。
　　费雪摘下帽子：「萨姆小姐，别在意这些家伙，他们只是一群自以为是的大猩猩。……你好，巡官。」
　　「你好。」巡官温和地说。他精明的眼睛扫射着那群年轻人。「这里怎么回事？嘿，佩蒂？哪个家伙皮痒了是吗？」
　　一伙年轻人变得非常安静。
　　佩辛斯忙道，「没事。费雪先生，真高兴这么快又看到你了。」
　　「是啊！」费雪笑着说，「等我的班。我——哦——」「哦！」巡官说，「孩子，有新的消息吗？」
　　「没有，巡官，什么都没有听说。我离开你的办公室后，就一直打电话到唐纳修租房子的地方和博物馆，就是没有那个老家伙的踪影！」
　　巡官喃喃说，「好像那些博物馆的人应该有点担心了。费雪，他们听起来怎么样？」
　　费雪耸耸肩。「巡官，我只和看门的说话。」
　　萨姆点点头。他从胸前的口袋拿出一支雪茄，不经意地把头咬掉，眼睛一边巡视眼前的每张脸孔。司机都一样小心地不敢喘喘大气；金发巨人已经隐身在众人后面。他们看起来是一群老实人。萨姆把一撇烟草吐在行人道上，眼光刚好遇上亭子里抓着电话筒的人的眼睛。那人的眼睛很快回避。他一头白发，糙红着脸，和其他人穿一样的制服，只是鸭舌帽上的徽章字样不同，除了「礼沃利巴士公司」，还有「发车员」。
　　「也许我们能发现什么。」巡官忽然分外和气，「费雪，继续打听。姑娘，我们走吧！」
　　他们走过安静的一群，走到时代广场附近充塞的不可恭维的老建筑，进了走廊，登上咿呀作响的黑楼梯。楼梯顶端有个玻璃门，门上写着：礼沃利巴士公司经理提欧弗巡官敲了敲门，一个男人回答，「进来！」他们走进一个到处灰尘的小办公室，纽约典型微弱的阳光透过装置铁架的窗户照明房间。
　　提欧弗显然是个老气横秋的年轻人，脸上满是皱纹。
　　「什么事？」他的眼光从一张圆表移开，声音有些尖锐，眼睛先停在佩辛斯身上，然后才看巡官。
　　巡官粗声粗气地说，「我姓萨姆。这是萨姆小姐。我就是今天早上打电话问你费雪的人。」
　　「喔。」提欧弗慢吞吞地把身子往后靠。「萨姆小姐，请坐。巡官，到底有什么麻烦？今天早上我好像在电话上没搞清楚。」
　　「没麻烦。也不是什么大不了的事。」萨姆瞪大眼，「你怎么知道我是巡官？」
　　提欧弗咧嘴笑了笑，「我的年纪其实比外表要更老些。我记得有一阵子，你的照片每天都上报。」
　　萨姆说，「喔。来根雪茄吧？」提欧弗摇摇头。萨姆巡官继续说，「嗯，我们只是在调查一些看起来不太干净的事情。提欧弗先生，请告诉我，是谁替印第安纳州来的那群老师安排租车的事宜？」
　　经理眼睛问了问。「我想——等等，我查一下。」他站起身，翻阅一个膨胀的档案夹，挑出一张记录。「我是这么想的。一位叫伍德的先生订的，他好像是那群人的经理。他两个礼拜前写信给我们，礼拜五又从公园山饭店打电话给我。」
　　「安排昨天的游览？」佩辛斯问，皱着眉。
　　「萨姆小姐，不尽然，那只是其中的一部分。他说他们的人整个星期在城里，希望我们提供交通服务。」
　　萨姆向：「所以他们星期六和星期日也出去喽？」
　　「噢，是埃他们今天和明天，还有这星期余下的几天都要出去。行程很紧，其实有点不寻常。我们当然给了他们特别的折扣。」
　　「嗯，一开始就有十七人，对吗？」
　　「十七人？没错。」
　　「星期六和星期日出去的，没超过十七人？」
　　提欧弗瞪着他，然后冷冷地说：「不应该有多余的人数，如果你想说的就是这个的话。等一下。」他从桌上几部电话中拿起一部，显然是不用经过总机的专用线，因为他立刻说：「巴比，叫襄雷和布朗上来。」他慢慢放下话筒。
　　「巴比。」巡官说，「发车员？」
　　「对。」
　　「我懂了。」巡官擦亮火柴点雪茄。
　　门开了，两个穿制服的健壮的家伙走进来。
　　「布朗。」提欧弗不苟言笑地对第一个人说，「你星期六带公园山那群老师出去，你算过人数没？」
　　布朗有些惊讶，「当然，提欧弗先生，共十七人。」
　　经理严厉地看了他一眼，然后对着他的同伴，「你呢？襄雷。」
　　「老板，十七人。」
　　「你们两人都确定？」
　　两人信心十足地点点头。
　　「好了，各位。」
　　他们回身要走，巡官客气地说：「等一下。你们下楼时，请发车员巴比上来。」
　　经理面对两人询问的脸色，点点头。门在两个人背后关上后，他烦躁地说。
　　巡官笑笑。「我知道。提欧弗先生，你让我来料理他吧。这是我的本领。」他搓搓手，斜眼看看佩辛斯，她又在皱眉了。萨姆还没完全明白父爱排山倒海而来的特点。他的女儿留着两条辫子时就出国了，回国时都已经是年轻姑娘了，父亲的角色对他来说是在他晚年才降临的。可是这个场合，他沉默的哀求却得不到理睬；佩辛斯正在思考千种事情的千种可能，而满足父亲的虚荣心绝不包括在内。
　　门打开了，楼下亭子里那个白头发的人出现了。他的嘴唇闭得相当紧，他故意忽略萨姆父女的存在。
　　他清着喉咙说：「提欧弗先生，找我吗？」
　　巡官用职业警官冷静权威的口吻说：「巴比，说实话吧！」
　　那人的头不情愿地转过来，他看了一下萨姆，立刻把眼光移开：「什么——先生，我不明白。」
　　「巡官对你说话。」萨姆把大拇指挂在背心的臂口上。「得了，巴比。我知道你得了好处，拖拖拉拉对你没有什么帮助。」
　　巴比很快看了一圈，舔舔嘴唇，支支吾吾说：「我看我很笨。什么好处？你什么意思？」
　　「贿赂。」巡官一点都不表示同情。
　　发车员脸上的血色渐渐褪色发白。他两只大手也无力地绞着：「你——你怎么发现的？」
　　佩辛斯无声无息地喘了口气。提欧弗满是皱纹的脸开始泛起怒气。
　　巡官笑笑：「我的工作就是发现事情。老兄，告诉你，我现在就可以把你丢进牢里；可是提欧弗先生，嗯——如果你坦白说出来，他不会控告你。」
　　经理粗声说：「对。巴比，你听到巡官的话了！别站在那里像笨牛似的。到底是怎么回事？」
　　巴比绞着帽子：「我——我有家要养。我知道这违反了公司的规矩。可是那笔钱看起来有些——诱人。当第一个家伙提起时，我想告诉他不可以——」「戴蓝帽的家伙吗？」萨姆插嘴说。
　　「是啊！先生，我告诉他不可以做这种事情，可是他把十元钞票露给我看。」巴比有些结舌，「所以我就说好。我让他和其他的人爬进巴士。过了一分钟，又来了另一个家伙，他向我提出和第一个人相同的要求，要我让他上费雪的巴士。因为我已经让第一个上去了，所以我想既然做了，何不再多赚个五块钱。他给了我一张五块钞票。所以这第二个家伙也爬上车，我知道的就是这些了。」
　　「这事情费雪也有份吗？」提欧弗厉声地问。
　　「没有，提欧弗先生。他什么都不知道。」
　　巡官问：「第二只鸟长什么德性？」
　　「老板，小混混一个。脸像老鼠一样，黑黑的，我看是意大利人。穿着很随便，像在皇宫附近鬼混的家伙。左手炫耀地戴着有些奇怪的戒指——老板，他是左撇子，至少他是用左手拿钞票给我——」「你说奇怪是什么意思？」
　　「戒指是个马蹄形，大概是镶石头的地方。」巴比嘟哝地说，「看起来像白金戒或白黄金。上面镶着碎钻。」
　　「嗯——」巡官搓搓下巴，「你从来没见过这个人？」
　　「没有，先生。」
　　「如果再看到他，认得出来吗？」
　　「认得出来！」
　　「他和那群老师一起回来，对不对？可是戴蓝帽的家伙没有回来？」
　　巴比的眼睛因为巡官的神通而睁得更大，「是啊！没错。」
　　「好极了。」巡官双脚蹬了一下，一只手伸到桌子对面。
　　「提欧弗先生，太谢谢你了。对这年轻人别太严厉。」他朝经理眨眨眼，友善地拍拍惊慌的发车员的肩膀，拉起佩辛斯的手挽在臂下，往门口走去。
　　他们踩着呻吟的楼梯下去时，巡官咯咯地笑着说，「这事的教训就是——一个家伙一直看着你，可是等你看他时，他又把眼睛移开，这就表示事有蹊跷。我第一眼看见他在那个小亭子里时，就知道这事情他一定插了一手。」
　　佩辛斯笑出声。「噢，爸，你真是爱出风头得不可救药。我该拿你怎么办呢？现在——」巡官的脸拉了下来，忧愁地说：「真是的，找唐纳修的事情，我们一点儿进展也没有。……好吧，佩蒂。」他叹息说，「我们走一趟那该杀的博物馆吧！」
　　第四章　年轻的罗威先生
　　就在第五大道，靠近六十五街的不列颠博物馆是一座高窄的四层楼建筑，夹挤在两栋公寓之间。高耸的青铜门正对着中央公园，从这里可以看到公园的绿意，以及北面和南面连结层层的公寓。
　　萨姆父女登上唯一的石阶，瞪着青铜大门。门上朴素地装饰着浮雕；每一扇门有两扇窗，上面就是铜门主要的装饰品——莎士比亚英雄式的头像。门看起来极度厚实——非常不友善的那种，表现的态度也很明确，因为铜制的门把挂着一样不友善的告示牌，静静地宣告不列颠博物馆「闭馆整修」。
　　可是巡官是顽石做成的。他右手一握成拳，大无畏地敲打着青铜门。
　　「爸爸！」佩辛斯觉得好笑，「你快把莎士比亚打昏了。」
　　巡官咧开嘴，加重劲地敲打在英国阿兄的鼻子上。门后传来门栓咿呀吱咯的移动声，过一会地冒出一个蒜头鼻的怪老人。
　　「嘿！」这个老鬼气得骂道，「看不懂英文啊？」
　　「老兄，靠一边。」巡官愉快地说，「我们赶时间。」
　　门房没有让步，他的鼻子继续伸出门缝，好像害羞的洋葱头。他愠怒地问：「你们要干什么？」
　　「当然是要进去了。」
　　「哼，不行。停止对外开放，整修！」门缝开始消失。
　　「喂！」巡官扯大嗓门，想要预防门缝关闭，但徒劳无功。「这是——嘿！这是警察！」
　　莎士比亚的头后面传来一声奸笑，然后悄然无声。
　　巡官气愤地大声说，「该死！你这老混蛋，看我把你的门打烂！」
　　佩辛斯靠着门，笑得更大声了。她气喘喘地说：「喔，爸，你真可笑，那是你乱敲老莎鼻子的报应。……我有主意了。」
　　巡官哼了一声。
　　「你这呆老头，不要看起来这么不相信我。我们在敌方阵营里有个朋友，不是吗？」
　　「什么意思？」
　　「就是所向无敌的哲瑞嘛！雷恩先生是不列颠的赞助人，不是吗？我相信他一通电话就能叫芝麻开门。」
　　「天啊！正是如此。佩蒂，你遗传了你老爸的脑筋。走，我们去找电话。」
　　他们在东边一条街的麦迪逊大道上的药房找到公用电话亭。巡官打了长途电话到哈姆雷特山庄。
　　「喂，我是萨姆，请问你是谁？」
　　一个古老得不像话的声音叽叽响起来。「奎西。你好！」奎西是个很老很老的人，跟随哲瑞·雷恩四十多年了，原来是替他做假发的师傅，现在是领薪的朋友。
　　「雷恩在吗？」
　　「巡官，哲瑞先生就在这儿。他说你是个罪犯。」
　　「有罪。我们都很惭愧。老鸭子怎么样了？听着，你这小猴子，告诉雷恩先生我们请他帮个忙。」
　　电话一端的人捂着话筒说话。老演员的失聪，虽然没有阻止和别人面对面谈话——他读唇语的能力非常厉害——可是他不能和人在电话上讲话；奎西几年来就成为主人的耳朵。
　　奎西终于说话了。「他要知道是不是算得上案子？」
　　「可以。告诉他，我们在追查一些神秘得不得了的事，必须进入不列颠博物馆。可是那个看门的臭老头不让我们进去——闭馆整修。雷恩能不能帮点忙？」
　　又一阵沉默，然后萨姆很惊讶听到雷恩自己在电话中说话。尽管年老，老绅士的声音仍然保有奇幻的特质和丰富的表情，当年他就是因此成为世界上最著名的说话器。
　　「巡官，你好！」哲瑞·雷恩说，「这回得轮到由你听话了。」他笑了笑，「和平常一样，我还是忍不住来一段独白。佩辛斯好不好？你这老驴头，别回答；听话的耳朵是聋的……不列颠有事情啊？我想不出会是什么，真的想不出来。那是世界上最平静的地方。我当然会立刻打电话给馆长。乔特博土，你知道的——阿隆若·乔特，我的好朋友。我相信他人在那儿，如果他不在，我会想办?