中国文明的阶梯–历史上最有影响的33部书

　　“楚辞”是屈原的新创造，但他的这项创造也不是凭空产生的。我们知道，《诗》这部广为流传、影响很大的诗集，像在中原各国流行一样，也在楚国流行。

　　《国语。楚语上》记载申叔时论王太子的教育内容，就明确说要“教之《诗》，而为之导广显德，以耀明其官”，“诵《诗》以辅相之”等。

　　楚国君臣在政治生活中经常引用《诗》，《左传》中有多处记载。可见《诗》在楚国统治阶级与知识分子中的地位与作用几乎也到了“不学《诗》，无以言”的程度了。宋玉《九辩》化用了《诗。魏风。伐檀》，云“窃慕诗人之遗风兮，愿托志乎素餐。”不用说，屈原对这些诗篇是非常熟悉的，他在写作“楚辞”时也曾学习过《诗》的表现手法，把他早期的作品《橘颂》和《诗经》中的《郑风。野有蔓草》一诗比较，便可明白这种继承关系。《离骚》开头称美世系时，并提神界始祖高阳与凡界先人伯庸，写法与《诗经》的《生民》《玄鸟》等篇相同。

　　最后“忽临睨夫旧乡”时写道“仆夫悲余马怀兮”，用的是《诗。周南。卷耳》“我马瘏矣，我仆痡矣”的习语。至于怨恨责难统治者的语句，在“风诗”与“雅诗”中屡见不鲜，这一点更可看出，在写法、内容上《楚辞》与《诗经》有许多共同的地方。

　　如果从形式上着眼，《楚辞》与四言的《诗经》不同，它的句式长短不一，在艺术上差别也大。二者似乎是毫无继承关系的两个源头。这一点不难说明。我们说没有《诗经》在内的华夏古典文化的哺育，不会有屈原；但是，作为楚辞的创始人，屈原是一位真正的艺术巨匠。他的创作受前代文化的影响，同时也受楚文化地方色彩的影响。但屈原的伟大之处，不是在于他对前代文化的学习与摹仿，而是在于他有高度的创造精神与鲜明的艺术个性。《离骚》等作品的某些重要的艺术特点，不仅《诗经》不曾有过，楚国文化史上也不曾有过，而是属于屈原的创造。正是这种创造性，才使《楚辞》在世界文学史上有着永恒的艺术魅力。

　　屈原等人的作品，最初都是单篇流传。屈原当时并没有这样命名自己的作品。

　　这个名称是西汉时才有的。《汉书。朱买臣传》：“荐买臣，召见说《春秋》，言《楚辞》，帝甚悦之。”朱买臣是汉武帝时人，可见楚辞已成为一种专门的学问与《春秋》并提，到西汉末年刘向编定楚辞集，从此楚辞就有了专书。

　　保存至今的最早的一部《楚辞》集是东汉人王逸的《楚辞章句》。他在叙中说是根据刘向编的集子，分16卷；后来又加上他自己的一篇《九思》，定为17卷。

　　其篇目是《离骚》、《九歌》、《天问》、《九章》、《远游》、《卜居》、《渔父》、《九辩》、《招魂》、《大招》、《惜誓》、《招隐士》、《七谏》、《哀时命》、《九怀》、《九叹》、《九思》。这些篇目，从《惜誓》以下皆注明为汉代贾谊、王褒等所作，是悼念屈原或模拟屈原的作品；其余各篇，《九辩》、《招魂》题为宋玉作，《大招》题为屈原或景差作。《渔父》以上共25篇为屈原作品。但《史记。屈原贾生列传》将《招魂》列屈原名下，将《渔父》的内容作为故事叙述，并未讲是屈原的作品。

　　这些文献材料的不同记载，引起了后人的种种怀疑。对于屈原作品，争论不休，有几篇至今得不出结果。《招魂》至今有屈原作和宋玉作两种，等等。

　　在这里，我们不作辩论，也不轻易取消屈原的著作权。下面先介绍《楚辞》的作品与主要内容。

　　痛苦的灵魂不屈的意志对于屈原这样一位划时代的文化巨人，人们当然想尽可能详细地了解他的生平事迹。但因为史料欠缺，对他的生平，不乏猜测之词。

　　司马迁的《史记。屈原列传》是了解屈原生平的最重要的依据，前人多有论证介绍以及译注等等，这里不再抄录。

　　屈原是我国封建社会初期的一位政治诗人。他的艺术创造，主要不是表现在每句字数的增加，句中句末用“兮”字等，而是在艺术构思上能摆脱创作素材的束缚，有空前广阔的想象，从而极大地提高了诗的表现能力。诸如个人的政治斗争，历史上的兴亡大事，这些都是最难入诗的内容，而经过诗人的象征手法的点化，使枯燥的生活原型得到升华，塑造了生动的艺术形象，具有激动人心的感染力量。因而，政治倾向性与艺术感染力的高度统一，也就构成了屈原作品的主要特色，这恐怕是屈原在诗歌艺术上的主要贡献。

　　《离骚》是屈原最重要的作品，在这篇作品中，屈原叙述他为了坚持正确的政治主张，受到种种的打击迫害，但是决不妥协，决不屈服。他一再表达了热爱祖国、始终不渝的感情。这篇作品从内容到形式都有独特的地方，只有屈原那样的诗人，又经历了那样的遭遇，才能够写得出来。所以齐梁时代杰出的文学理论批评家刘勰说，没有屈原也就不会有《离骚》。

　　《离骚》这一篇名，向来有许多不同的解释。据汉代司马迁等人说，“离”是遭遇的意思，“骚”是忧的意思，表示自己因遭忧而作此诗，汉代王逸释作离别的忧愁。诗里写到屈原想离开楚国到别国去，但终于不忍离开，和题意合。

　　此外还有其他一些解释，然以上面两种解释比较切合作品的内容。

　　《离骚》共375　句，2377字，是我国古代一首最长的诗。它可分成四大段。

　　从篇首至“岂余心之可惩”为第一大段，自“女媭之婵媛兮”至“沾余襟之浪浪”

　　为第二大段，由“跪敷衽以陈辞兮”至“余焉能忍与此终古”为第三大段，自“索耍┮泽邸鲑狻钡狡┪谒拇蠖巍５谝淮蠖巫孕鹕胶退枷耄煤芏啾刃耸址ǎ缬妹廊讼悴荼扔髅篮闷分屎妥吭讲拍埽闯隽诵矶啻械拿洹５诙蠖渭切鹚逆㈡⑴畫€哽咽着责备他和屈原听了责备之后用舜陈辞。这一大段的用意是阐明自己的政治思想，用故事的形式表现出来，有波澜，不平直。这两大段恰好是作品的前半篇，都侧重写实。以下转入后半篇，都是驰骋想象，借助“男女”意象创造幻境，表现了作者在政治上失败以及理想不能实现而彷徨苦闷的心情。第三大段写他上下求索，叩阍求女，比喻他对理想的追求。第四大段通过灵氛和巫咸的占卜之词，写他对楚国已十分绝望，假托运行周游，另寻处所。尾声却表示了宁死志不移的精神。后半篇侧重虚写，用幻想形式来表现作者极其复杂和沉痛的心情。

　　《离骚》大约作于楚怀王末年，这时屈原约五十岁。楚怀王早期曾经任用屈原，有过要求励精图治的表现，但由于受到奸佞小人的包围，对屈原屡次进行打击。在位末期，军事上受到挫败，政治上腐败不堪。屈原总结了他半生的政治斗争，写成了这篇规模宏大的政治抒情诗。诗篇主要表达了他的政治理想，即通过楚王来实现“美政”。诗中写到了他的“美政”的精神，诗曰：汤禹俨而祗敬兮，禹与汤严明谨慎，周论道而莫差；周先王讲究治道；举贤而授能兮，凭德才选用贤臣，循绳墨而不颇。守规矩不差分毫。

　　皇天无私阿兮，皇天啊光明正大，览民德焉错辅；看谁好就扶他上马；夫维圣哲以茂行兮，只有圣哲做出美行，苟得用此下土。才让他享有天下。

　　瞻前而顾后兮，把历史前后思量，相观民之计极：看出了万民的愿望：夫孰非义而可用兮，怎能叫豺狼牧羊，孰非善而可服？岂可让暴徒称王？

　　这12句诗就是屈原“美政”的中心内容。屈原称道夏禹、商汤、周文王、武王的政治，主要标举“举贤授能”。战国时代，“举贤授能”就意味着反对世卿世禄，打破旧贵族对于权位的垄断。选拔真正的人才来实行政治改革。

　　这个口号，在客观上正反映了新兴地主阶级广泛参加政权的要求。诗篇中热情地称颂理想的三王时代，说那时聚集了大批的人才，而如今“哀高丘之无女”，可悲的是楚国缺少贤才。诗篇中神话色彩很浓，“求女”的情节可以说也含有为国求贤的意思。诗人还假借巫咸之口举出历史上许多不拘身分拔举人才的例子。

　　屠户老头吕望被周文王所提拔，贩货的商人宁戚做了齐桓公的大夫等等，表明了他反对世卿世禄，赞成从社会下层中拔举人才。这种举贤思想，在今天依然有一定的现实意义。

　　屈原“美政”的另一个重要内容，是反对骄奢淫逸，提倡兢兢业业地遵循法度规则。在《离骚》中，诗人举出历史的经验教训来告诫楚王，要他效法尧、舜、禹、汤、文、武这些圣贤之君，小心谨慎，勤勤恳恳；而不要像启、羿、浇、桀、纣这些昏君，由于贪图逸乐、荒淫暴虐而遭到灭亡。他认为这些历史事例证明一条真理：“皇天无私阿兮，览民德焉错辅。夫维圣哲以茂行兮，苟得用此下土。”

　　就是说只有德行美好的圣贤，才配管理天下。

　　这与《左传》中“皇天无亲，惟德是辅”的说法是一致的。这里，他不是在宣传天的权威性，而是认为谋事做人，“义”“善”“德”的重要。这些都是儒家的思想。把这些“善”“德”与当时社会的丑恶相对立来看，便能看出他这种思想的光辉。

　　《离骚》中也表现了强烈的爱国思想。诗篇所写的全部斗争，都说明诗人念念不忘楚国的兴亡，表现了对楚国前途的深刻的忧虑。“岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩。”这样的诗句说明在屈原的观念中，楚王就是楚国的代表。在那种动荡不安的时代，王权便是秩序的代表，这一点无可指责，更何况楚怀王信任过、支持过他。他想实现自己的主张，只有借助王权的力量方可实现。但他又不是愚忠，当他看到楚王轻信谗言、变化无常时，他写道“怨灵修之浩荡兮，终不察夫民心”（“浩荡”即昏愦糊涂的意思）。这种尖锐的指责，曾引起后代那些王权至上论者的非议。当他对怀王完全失望时，愤然写道：“何离心之可同兮？吾将远逝以自疏。”意思是怎能跟异心人呆在一起？我将远游去追求放达！表明了一位有原则、有节操的政治家的风度。

　　《离骚》爱国思想另一突出表现是在对楚国人民和山川的系念上。“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”这样的诗句塑造了诗人的自我形象，是《离骚》中民主性的精华。诗篇在结束的地方奏出了热爱祖国的最强音：“仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。”在这之前，诗人在想象的王国里，自娱自慰，他下定离别的决心，备瑶车，驾飞龙，琼枝为菜，美玉为粮，向高空远远飞驰而去，奏《九歌》之曲，翩然跳起《韶》舞，达到光明的天空。回头下望，忽见楚国故乡，便踏足不能前进。“蜷局顾而不行”这一情绪的突变，具有极大的力量，无限的爱国深情仍然弥漫在宇宙之间，也弥漫于世世代代读者的心头。楚国虽然混浊黑暗，但哪怕是在幻想中，他也不忍离开，因为这是他的祖国。

　　在《离骚》中，最让人感动的是诗人不倦的追求政治理想的精神以及对祖国坚定不渝的热爱之情。他追求美，追求善，与一切丑恶的事物有着不可调和的矛盾，并且同它们进行坚决的斗争，甚至将生死置之度外，勇往直前。

　　这种精神无比强烈地震撼着人心！

　　《九歌》本是夏代的乐曲，是古代神话传说中乐章的名称。相传禹有《九歌》，启也有《九歌》。屈原这一组诗，用了“九歌”之名，实际是11篇。

　　其中前9　篇祀神，第10篇是《国殇》祭鬼，第11篇是尾声。按神鬼的性类可分三类：（1　）天神，东皇太一、云中君、大司命、少司命、东君；（2　）地祇，湘君、湘夫人、河伯、山鬼；（3　）人鬼，国殇。描写第一类神的歌辞，比较庄严，宗教的祭祀的意味较浓。第二类的神是介于人神之间的，可以说是近似神话中的人物，诗人以人神之恋终归失败的主题，间接地反映了诗人的失望、孤独的痛苦心情。而国殇的描写没有神秘的幻想成分，是一首反映现实的赞歌。这样看来，《九歌》是有组织的，它可能是用于大规模祭祀典礼的完整乐章。

　　祭神歌舞是古民族的重要文化财富。楚国巫风极盛。王逸的序言就说，楚国南方沅湘一带地方，民间风俗相信鬼神，喜欢祭祀，祭祀时必定奏乐歌舞来娱乐鬼神。这是一种比较原始的宗教信仰，把鬼神当作一种实际存在，人们通过专门职业的“巫”，可以和他们来往。由男巫（