凋落的红颜

　　——前几任皇帝都不过二、三十岁就丧了命，正是由于三十一岁便崩逝的明武宗正德皇帝没有儿子，坐天下的美差才落到了嘉靖的头上。嘉靖继位后，正德皇帝的母亲张太后、妻子夏皇后的家族都被嘉靖打击殆尽，以至张太后和夏皇后幽死于冷宫，正德皇帝本人及其父亲孝宗的祭典礼仪也大打折扣。

　　因此，深知“后继无人”厉害的嘉靖皇帝盼子极其热切：他固然希望自己比前任皇帝长命，但也害怕万一再发生类似情况，落得身后凄凉、惨淡收场。（可是天不遂人愿啊：婚后十余年嘉靖都没能看见一个孩子。好不容易在他三十岁时，阎贵妃为他生了个儿子，刚满月就又夭折了。后来他倒是屡得儿子，却又频频夭折。到嘉靖四十六年，他六十岁去世的时候，也仅有两个儿子。）

　　在这样的情形之下，祖上曾经密谋纂位的靖江王朱邦苧，竟然要求嘉靖恢复其祖宗“比肩太子”的待遇，怎不惹得尚无继承人的皇帝怒火中烧？

　　才华出众的朱邦苧虽然只是个“坐食俸禄”的郡王，但他年青气盛，并不甘心坐享祖宗留下的产业，他希望有所作为，是有一定政治野心的。我们可以看到，即使在他写给滕王妃的祭文中，他仍无意间流露出了这一点：“……先是，予极慕汉文后宫衣不弋地之贤……”汉文即汉文帝，是古人们推崇备至的“明君”之一。朱邦苧以他做为模仿学习的榜样，那是绝对不合适的。可见，他是并不以做一个“贤王”为满足的，他希望能有一番作为。但是他参与政治的空间已被礼制和皇帝堵死，他就转而在靖江王国内施展，严治宗室并干预地方事务。又惹得宗室及地方官员群起而攻之，并广布他的谣言蜚语。

　　关于朱邦苧触怒了皇帝和众官员这件事，从滕妃入宫三年方得册封，就可以看出一丝端倪。等到朱邦苧自己去世的时候，更是足足等了四年，才由嘉靖的孙子万历马马虎虎地给他上了一个“恭惠”的谥号。当然这是后话，朱邦苧并不可能预知。但是现在，他就要先为自己这些少年轻狂的行为吞下一枚大大的苦果：他心爱的滕王妃被刘氏谋害了，他却无法为滕妃申冤，甚至连暗地里处置刘氏都难以办到。因为，远在京城的皇帝和近在身边的宗室都正在盼着找他的岔。如果将事情始末披露，则不光是家丑外扬那么简单了，皇帝或族长都完全有权给他扣上一顶“治家无方”、“嫡庶不分”的大帽子。而朱邦苧此时唯一的儿子偏偏是“悍妾”刘氏所生，那么两父子都将同时受到惩罚，皇帝可以趁机把靖江王这一封号改封其它宗支，甚至于干脆把整个封国都免除了事。类似的事情，在明代皇族中早已有过先例。这样的后果和罪名，是朱邦苧可以预料、却不能够承担的。

　　太妃们一把眼泪、一把鼻涕，捶胸顿足地哀求朱邦苧，再三陈述利害，让他千万不要把滕妃被害的真相昭告天下。

　　朱邦苧思前想后，只得忍气吞声，为自己、也为列祖列宗及儿女们着想，放弃让刘氏为滕王妃偿命的机会了。但是做为丈夫，朱邦苧为自己这个决定愧疚万分；而做为一个男人，他也觉得窝囊透顶。

　　当然，四百多年前的靖江王朱邦苧不会想到，谋害滕妃的虽然是刘氏，真正的罪魁祸首，还是他这个左拥右抱的丈夫、是中国传统文化中的多妻制度。一个男人拥有众多的女人，尚且会产生妒意，何况注定要和别人分享一个丈夫的女人？　爱情本来就是自私的，何况又牵涉到了政治利益。滕氏能够对刘氏如此的宽容，只能解释成先天的性格以及后天的“女德”培养，再加上超人的忍耐。如果是前者，她简直是个圣贤；　如果是后者，则是一个无奈的悲剧。因为对待政敌加情敌，绝大多数人的手段都会变得异常残忍。从这个角度来看，刘氏也是这个悲剧中另一个受害者。

　　相似的事情，五年后发生在了与朱邦苧不和的嘉靖皇帝朱厚熜头上。

　　嘉靖二十一年的十月二十一日凌晨，紫禁城中发生了“壬寅宫变”。不堪虐待的一群宫女在失宠的宁嫔王氏挑唆下，想将正在曹端妃宫中留宿的嘉靖皇帝勒死。

　　由于叛徒告密，嘉靖帝没有死成，所有的宫女都被抓了起来。

　　不能杀死变心的丈夫，就杀死夺走丈夫的女人。王宁嫔自知死路难逃，临死前硬把赃栽在了曹端妃身上，说她是和曹端妃合谋弑君杀夫的。

　　而早已对曹端妃妒火中烧的方皇后呢？　她明知曹氏冤枉，仍旧趁皇帝昏迷不醒的机会，将端妃也打进了“轼君”的名单中，并迅速处以凌迟极刑。这样惨烈的刑罚，居然由两个女子同谋，施行在另一个娇柔的无辜女子身上，令人不寒而栗。

　　凛烈的寒风中，曹端妃作为主谋，被施以千刀万剐的酷刑。眼看情敌惨死，王宁嫔直到临刑时，都掩饰不住满脸的笑容。

　　这一年，方皇后、曹端妃以及王宁嫔都不过二十出头的年纪。这位方皇后，饱读书史，更清楚她的前任张皇后当年是怎么由一个宫女起家，挤走了嘉靖的第一任陈皇后的。陈皇后因此失宠、小产丧命。你想，她怎么会不时刻警惕，以防陈皇后的悲剧在自己的身上重演？

　　方皇后最初入宫时，受到的封号是“德妃”，可见她曾经是怎样的温良婉德，现在居然会用如此残忍的手段杀戳情敌兼政敌的曹端妃；　而曾经与皇帝恩恩爱爱、为他生育过儿子（此子早已夭折，这也造成了其母失宠的原因之一）的王宁嫔，失宠以后，更是连自己的丈夫都要杀。人事的变迁真是匪夷所思。

　　好不容易醒过来的嘉靖皇帝听说宠妃冤死、惨遭凌迟，几乎立马又昏死过去。他不敢想象端妃冤死时的万般凄苦，端妃受刑时凄厉的呼号更成为他一生的梦魇。但是方皇后救驾有功，又是正宫皇后，“宗法”的大帽子可以压死任何人，因此嘉靖即使身为皇帝，也不能把她怎么样。也真难为这个一向为所欲为的家伙，暗地里咬牙切齿，表面上还得重赏皇后、并宠幸于她（这可是正宗的同床异梦）。

　　嘉靖皇帝为心爱的女人报仇的机会，直到五年后才在同样的冬天来到。皇后住的坤宁宫突然起火，忍耐早已到了极限的嘉靖皇帝坚决不肯下令救火。方皇后就此被活活烧死。（也有说法是嘉靖忍无可忍，令人暗地里放火的。）

　　说到这里，忍不住要感叹一声：一夫多妻制下，受到伤害的又何止是女人呢？

　　（但是朱邦苧不是嘉靖皇帝，老天也从来没有给过他为爱妻报仇的机会。刘氏一直好好地活到了63岁。）

　　在妻子死后的日子里，朱邦苧一直抑郁伤感。妻子活着的时候，他从来没有发现她在自己心里有如此份量，现在青梅竹马的王妃猝然离去，朱邦苧生平头一次感觉到心碎，并且终其一生不能解脱。虽然作为封建社会的王爷，拥有独占秀色的特权，朱邦苧仍旧无时无刻不在思念爱妻，经常向滕妃的魂魄倾诉衷情。

　　我们现在可以看见，仅仅两年的时间，光是被镌刻在石碑上的祭文就有四篇。由此我们已足以窥见他的痛苦之深。两年后陵墓峻工，在这年（嘉靖十八年己亥）的十二月，滕妃就要下葬了。从此，朱邦苧的余生将连王妃的棺木都不能看到。

　　倍感凄凉的朱邦苧这年十月为滕妃写下了生平事迹，特别是详细写下了她逝世的缘故、以及自己无力为她报仇的原因。“……内政窒理，致妃如此，且悍妾之罪，又幸有覆庇而获脱谴罚，岂非天耶？　岂非数耶？　予荼毒之余，叩地号天，妃不可复作矣。兹当灵荩У奔蓠贡擞氖遥聪氲乱羰缛荩牢尴嗉冢纬Υ萘选鄙送茨呀从治蘅赡魏危荒芮肭罄咸齑蚶祝懒跏衔ǔ稹Ｋ诹砣牢闹谢剐吹溃骸傍｜靡糍猓椒锴辈兀惶依罹貉拶猓脊鹞薹迹幌P谀得志兮，谨厚摈弃；鸿鹄远逝兮，燕雀翱翔。”描述自己的哀伤时说：“念苹蘩其无托兮，孰以洁宗社之粢盛；痛弱女其何恃兮，益起夫宫院之悲伤。慕音容其杳杳兮，茫乎无际；惨忧恩其绵绵兮，曷为其志。……写情悃以致诔兮，庶暴白其衷肠。呜呼！兰宫寂寞，椒阁荒凉。瑶琴绝响，玉案虚张。宝奁尘暗，绣户无光。魂弛梦逐，地久天长。……”署名是：靖江十代王、哀夫味玄道人。（明朝道教兴盛，皇室多信奉此。味玄道人，应是朱邦苧的道号）。署名的意思是：第十代靖江王、悲哀的丈夫。（虽然朱邦苧是活着当上靖江郡王的第七人，但是首任靖江王朱守谦的父亲、祖父与曾祖父都在死后得到了朱元璋的追封。照此算来，朱邦苧已是第十代靖江王了）。

　　朱邦苧被迫向朝廷隐瞒了滕妃被害的真相，只称她是“中气”而薨。“中气”，大约是古代中医对于某些节气对人有损害的一种说法吧。虽然滕氏只是一个郡王妃，但是年青猝死，而她生前出众的品德操行又广为人知，因此太后与皇后都对她深表哀悼，特地给她上谥号曰“贤”。

　　滕贤妃下葬在尧山南麓文山岭。朱邦苧从此只能遥望山峦思念自己的爱妻。

　　愤怒而不解的朱邦苧不知道：为什么老天会宽宥刘氏。他只能安慰自己：滕氏生而有异祥，死而有异兆，也许她是从天上来到人间历劫的仙女吧。

　　朱邦苧的生母刘太次妃，一直认为那道从王府侧门冲天而出的白光以及坠落的赤星，是应在后妃丧生上的，心里一直忐忑不安，滕妃的早逝消去了她对自己寿命的担忧。大松了一口气的她也因此对滕妃的女儿和家族格外优待。

　　朱邦苧当然觉察不出自己母亲心中那不可告人的念头，他只看见女儿在祖母的百般疼惜中那如花般的笑靥。

　　滕妃留给朱邦苧的女儿一天天长大，朱邦苧的泪眼透过女儿，又依稀看见了妻子的身影。他对女儿极其疼爱，以此弥补女儿失去的母爱和自己心中的缺憾。万幸的是，刘氏的儿子朱任昌，这个命中注定要继任靖江王的人，也许是为了补偿，也许是为了避免父亲的反感与家人的议论，对这个妹妹也颇为怜惜。这个小女孩长大后，朱邦苧为她精心挑选了一个如意郎君，按宗法制度，出嫁后的郡王嫡女被封为文原乡君，享受大约等于朝廷六品官员的待遇。

　　朱邦苧在政治上毫无建树，中年以后性格更是急燥，常常引起风波是非。但是对于滕妃的深情，他从来没有含糊过。虽然由于礼制的原因，看在儿子的面上，几年后朱邦苧升了刘氏父亲的官，但是对于刘氏本人，他却是恨之入骨。

　　他不能杀她，却能用一个丈夫的方式报复她。

　　刘氏与滕妃同年，滕妃去世的时候，刘氏也只有二十五岁，正是一个少妇风情万种的年龄。然而，朱邦苧再也没有正眼看过她一次，更不用说恩爱。二十五岁前，刘氏就已经生育了一儿一女，而且这一对儿女还是在她二十到二十三岁这三年间连续生育的。但是二十五岁以后，王室的玉牒上就再也没有了刘氏生育的记载。

　　虽然滕妃去世时，生育了儿子的只有刘氏，可是在失去女主人的王府里，主理后宫的却是侍女出身的郑夫人，朱邦苧活着的时候，再也没有娶过　“继妃”，他的两位“次妃”都是在他死后，由明朝廷依宗法册封的。

　　郑夫人诚心诚意地敬仰滕王妃，疼爱王妃的女儿。这一切多多少少抚慰了朱邦苧的心，很长一段时间里，他都愿意让郑夫人陪伴在他的身边，因此，郑夫人第二年就生了一个儿子。

　　然而，郑夫人毕竟代替不了滕王妃，政治失意爱情破碎的双重打击下，朱邦苧最后选择了放纵声色，从此一蹶不振。

　　“冷宫”，是古代中国独创的事物，它代表了帝王对后宫女人们身心双重的虐待。在中国，古代宫庭残酷的夺床斗争中，曾有无数的女人，因为这样那样的原因而受到了“冷宫”的摧残。对她们当中的绝大多数，当时以及后世的人们都寄予深切的哀怜。但是对于其中的一小部份，她们虽然一样被打入冷宫，却实在激不起善良人的同情心。刘氏就是其中的一个。

　　貌美如花的刘氏，从此就沉寂在靖江王府的宫院里。在一个女人最需要爱与温情的岁月里，她只能与孤寂为伴，不断地听说丈夫又有了新欢的消息。这个男人原来真的没有爱过自己啊，她痛恨自己　，怎么会为一个这样的男人犯下如此大错　？

　　刘氏活着，丈夫近在咫尺，但是她只觉得自己比死去的滕妃还要寂寞；躺在几十里外陵墓里的滕妃，却比她还要亲近丈夫。

　　刘氏被闭锁在清冷的庭院里，穿着旧衣，吃着粗陋的食物，连从前侍候陪伴的奴?