四面墙
橛衙窃谔嘎邸端拿媲健纺谌菸姆绲鹊韧保苍谔嘎鄹檬榈某霭妫蠖季醯媚壳俺霭婊蛐碛行┠讯取2恢琅笥衙鞘欠裼行┚谏ィ缑嵌男闹杏质呛蔚却蛩恪O衷谖蚁胪ü毓艘幌吕飞系乃健暗叵挛难А被蛘摺俺樘胛难А保团笥衙翘教忠幌隆端拿媲健返奈蠢础!?br /> “地下文学”也好,“抽屉文学”也罢,我都用来指那些写出来后不能及时发表的作品。包括两类,一类是属于书信、日记、札记、随笔等作者不想公开的私人性的文字;另一类就是指文学创作,但由于某种原因作家当时不可能发表其创作,只好放在抽屉之中,在若干年后才能公开发表。《四面墙》或许属于后一范畴,当然我也希望她能早日杀青付梓,和众多的读者见面。但说实话,我并不乐观。下面言归正传类比一下众多的曾经地下蛰伏的文章。
建国以前的就不说了,太沧桑。陈寅格先生在1949年后创作了大量的诗词、此外有《柳如是别传》等巨著。在当时无望公开出版,陈曾自谓“盖棺有期,出版无日”。这仅仅是当时众多文人的代表,40年代末中国政治体制的大变革也造成文化发展上的革命性裂变。但能说这类文学作品就没有价值吗?显然不能。然而当时它却出版不了。
1955年之后,以胡风为代表的一大批诗人、小说家和思想家被剥夺了正常写作的可能性,即所谓“胡风集团”(不展开了)。但今天我们看胡风、绿原(《又一名哥伦布》、《面壁而立》、《自己救自己》)、曾卓(《凝望》、《有赠》、《醒来》)、牛汉、彭燕郊等人的诗作;彭柏山的长篇;张中晓的随笔札记,绝对是叹服他们的功力。在当时歌舞升平之风盛行时,这些作品刚正不阿,是那个时代难得的纯洁和锐利的典范。然而,他们当时也出版不了。
1957反右,冯雪峰、丁玲、姚雪垠等等众多作家的作品,就说《李自成》吧,都没法出版。 1966年开始的“文革”,可能除了样板戏和《艳阳天》、《欧阳海之歌》外再无其他了。而这个时期的作品后来得见天日的大作车载斗量数不胜数(我就不一一罗列)。但当时同样出版不了。
一个时代有它特有的印记,《四面墙》通过网络和我们见面了,让我们走进了墙里,了解了墙里的世界:鲜活的,残酷的,但却是真实的世界。有尔虞我诈、勾心斗角,有弱肉强食、侍强凌弱,但也有不平、无奈和黑暗。而哥们的文笔(我实在想把那些万能帖子引用过来,但怕怕书友们拍砖头,索性就不说了,哥们儿的文笔是大家都看得见的)。在出版审查依然较为严格的今天,我们可能不会太乐观,但即便不能顺利出版都丝毫不能损毁《四面墙》的声名。 青衫落寞
幻剑…shumeng篇
几点想法:
1。 书是好书,不用在下赘述。
2。 “我”家的生意似乎不错,但是似乎家里却没花多少钱在“我”身上,给读者的感觉是“我”的家人似乎连几千元都有点儿舍不得。作者老兄仅仅介绍是因为老父不愿贿赂,这个解释似乎份量不是很够,容易让人误解为故事的一个漏洞。
3。二龙这个人似乎有些太理想化了点儿。说到底,他的思想行为一定会受到他周围环境和教育程度的约束。在下窃思,如果写点他的局限性,索性就把他当个普通人来写,他应该是他的环境,他的智力,价值体系,命运机遇等互动的产物。
4。似乎“我”出狱后和狱友(这个词本来是形容地下党的,呵呵)过从甚密,“我”的家人将作何想?似乎也是个有趣的话题。
5。吴思先生的“血酬”是本极好的书,四面墙里,正是赤裸裸地受血酬定律支配的地方。血酬定律在四面墙里进化出人的行为规范和情感,但人毕竟不是物理实验室的物体,人的情感又与血酬定律有着互动的冲突,如能从这个视角在审视一遍高墙铁窗之内的生态,也许会得出有趣的结果。
6。感谢“哥们儿”兄的作品。读后让人更加守法了,呵呵。掩卷深思(小学作文经常用到的词汇,呵呵),忽然意识到老兄大作里的粗话着实不少,如果在美国,出版的时候恐怕要被分级的了。另一有趣的发现是,在下捧读的时候完全未意识到有这么多的粗话,似乎说明在下平时道貌岸然,心里实则也是满腹粗话,呵呵。
7。 大作中的“荤”歇后语实为我汉语奇葩,现在或许有人反对,百年之后,孰知不是保存汉语风貌的珍贵化石?
8。再次感谢作者。
幻剑…邪月天使篇
题目:'读书手札'一种可以接受的真实——《四面墙》
很想说些什么,奈何通宵中的我精神不振,估计又是无差别乱说了。
起点最近因为流氓而弄的评价大跌,俺也有点懒得去了。不过在某个超级无敌拖搞王的推荐下,不小心看到了四面墙。
当即无奈,YY到脱离实际程度的小说,只不过冠上一个爱国之名就名正言顺的存在并被疯狂追捧着;而象这么一部把真实压制到足以让人接受又现实到不带一丝感情的小说,却没有引起过多的关注。或者象某人说的,人气的确是吃屎的东西吧?
四面墙,顾名思义,一个关于牢狱的故事。从主角“我”入狱开始的讲叙,把一个在看守所到监狱里故事娓娓道来。里面对于人如何在一个陌生的环境下慢慢适应,转变做了极好的描写。很多小说中,常常设计把人物放到一个适合激烈冲突的环境里去,让人物的反应道出作者本身的意图。而在四面墙中,这个环境显然更真实更残酷了点。适者生存,往往就是最直接最无奈的选择。
在这本书的书评中,我看到一个评价,“真实+无奈的调侃+流畅的文笔 才是这本书的亮点”的确,这本书最大的卖点,在于它写出了一个还可以被人接受的真实。在作者笔下的四面墙里面,没有过多别人设想的那种极其残酷黑暗的暴力,但是也绝不是小孩子过家家般的娇柔。用一句话来形容,就是它没有让人无法接受的黑暗,但是也绝不是文绉绉的勾心斗角。有权有力就是王者同样适应于四面墙里面,不过表现的方式更加直接赤裸裸。加上作者安排的主角所常常做的思考,就构成了本书最大的亮点。不过作者的文笔嘛,也不能说流畅啦。大概可以称为通顺。加上大量的粗俗俚语,就构成了这本书的语言环境。在某种程度来
说,这本书也属于必须限制的小说呢。
故事的发展,并不是一种高潮迭起的写法,甚至可以说,由于作者选择了一种回忆录般的写法,这使得小说里,很少出现值得人悸动的情节。不过对于表达这样一种生存状态来说。如此冷静的客观写法,或许要更适合它也不一定。
关于这种题材的小说,至今我在网络上,还真的没怎么见过。一种关于牢狱的活生生的生存状态的描写,其中的黑暗,一些摆上台面的小阴谋,一些暗地里的小争斗,一些让人不忍的小惨剧,局限于一个小空间的一群人,就这么开始了一次次的磨合,争斗,反抗和暗地里的诅咒,林林种种不一而足。书的局面并不大,主角所处的环境,更加是小得可怜。而偏偏就是那人与人之间,因为利益,因为各自的立场而产生的互动关系才让人有了一直看下去的欲望。
小说使用了第一人称,不清楚作者是为了什么而选择了这个对于表达主角很有好处,而对于表达环境中的斗争比较难的写法的。不过从文章中看来,事实上说作者仍然在使用第三人称也未尝不可。里面的“我”代为主人公“麦麦”也没有什么区别。从这个方面看,这还真是一篇纯正的非全知全能型的第一人称小说呢。
里面作为“我”的思考以及对于其他人的心态的琢磨,几乎都是以作者本身的心态去琢磨。这种情况,好的方面是可以让作者很清楚的表达自己所想,让读者得到一个比较简单直接的印象,而坏的方面是很容易把文章导入作者本身的“认为”中,也让读者失去了一种比较清晰的思考环境,只能跟着作者跑。再加上作者那接近冷酷的描叙手法,自觉不自觉的把自己的感情隐藏起来的手法,的确很有煽动性,却很难让人从中寻找出一种比较值得观察的“真正的”真实。这也是我认为这本书是一种“还可以接受的真实”的原因。只要小说还维持着这种描叙状态,那么文中所说的东西,都是一直是作者所想给予读者知道的东西,让人少了很多自我观察的机会。不过从作者的自述中可以看出,这本书是为了表达一种经历,从这个方面来看,作者无疑选择了最容易的表达手法。
关于人物,虽然那是作者所揣摩出来的人物,可是从那些人身上,我们可以管中窥豹,得到一些比较清晰的形象。
作为主人公的麦麦,本身是一个因为“义气”而入狱的知识分子(中文系的哦),虽然是第一人称的主人公,可是文章对他的着墨反而不多,他起到的是一个引领的作用,引导着读者进入到那个很多人不可能进入的世界。从描叙上来看,他是一个对监狱抱着很大的好奇,又带有一定程度的恐惧的人。让人比较关注的,是他从开始的新人到出狱后的心态转变。从这个意义上来说,文章并没有做出太多出色的安排。或许人都有自我美化的倾向吧?作者在安排主人公引导小说时,很刻意的掩饰了主人公最真实的反应。那种事情过后的思考,要不是一种总结,要不是为了下文的事件做出安排,还真的没有出现一种比较震撼的心理转变。那种遇事后的忽然变化,当时的真正反应,都因为这种回忆式的写法,出现了很大的模糊,让人麦麦这个人物感觉很正面——一种把所有可能的黑暗都遮挡后的正面。看来作者的自我剖析做得并不够啊。
而作为其他的人物存在的配角们,无疑都要鲜明多了。虽然那些人的动作后的意义,都是过后的麦麦自己揣摩出来的。但是即使有了偏差(无论那个偏差是从恶意还是善意去猜测的结果),也足以让人了解到四面墙里食物链的关系,以及各种不同地位的人从可能会产生的行为。
因为是一种生存状态的关系,更由于我没有那种经历的缘故,看待这些人的行为,我几乎就跟麦麦一样,冷静的残忍的观察着那个环境下,人会产生多大的行为偏差。不同的是,我用的是麦麦的眼光罢了。并不需要对其他人物分析太多,那一种生存状态,也只有描叙者能给予比较完善的说明。
四面墙的更新很快,尽管语言很粗俗,不过谁都不会对四面墙里的人的口气做太大的质疑的。这部小说的价值,就在于描叙了普通老百姓最喜欢猜测的,在法律和正义照耀不到的阴暗角落里,正慢慢滋长的,不受光明规则影响的毒苗,那种狠心的描写,对暗处人们所猜测的真实的大胆描叙,的确让人欲罢不能。
而更让人称道的是,作者并没有纯粹为了黑暗而黑暗,四面墙的尺度控制得很不错,那种真实,既不会是最糟的,也不会是最好的。几乎处于中间的它,散发出一种黯淡的黑色魅力。里面经常出现的苦中作乐的情节,也可算是一种佐证吧?
幻剑…下地狱的评书人篇
题目:不可不来,不可再来——《四面墙》
本来想写一篇关于近来冒出来的小字辈“剑仙”类小说的评论。比较了半天,还是象对着一溜鸡蛋,分不出味道来。郁闷中转悠了一圈,一头撞进四面墙里。通读一遍,大叫“高啊,实在是高”。又翻出哥们儿的《玻璃碎片》来看,对比之下,感慨这治病救人的地方果然“不可不来,不可再来”。《玻璃碎片》是城市角落中的“文明人”内视自己精神上的苦闷和彷徨,时有佳句但是很难引起我的共鸣《四面墙》则是外探被高墙所浓缩的人性,荤素妙语,黑色幽默冲淡了不少郁结之气。
前辈们十月份就大顶过这本书了,可我还是忍不住要再拍几句。最佩服的,哥们儿写自己折进去的这一遭,不带戾气,酸气或傲气。受了两年多罪,回顾起来却是冷静客观。作者只是简单的带读者透过主人公麦麦明澈的眼睛体会沙丁鱼罐头中的人生百态。麦麦在里面的中游地位,使得读者不会高高在上的不把人当人,也不会被践踏带起的沙尘迷了眼。作者始终围绕刻画人性这个主题,里面的人物丰满,真实而有代表性。庄龙和好脸色只献给熟人的营业员们,老耙子和在公交车上硬要用屁股把别人从座位上顶出去的民工们,小劳作们和老总前溜须拍马,转过脸趾高气扬的秘?
页面: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168