空城

上打羽毛球，和一个女孩。

　　女孩鹅蛋脸，眉目柔和。良久站在不远处看着费烈的背影，他潇洒回击，刹球，或者从容地从地上挑球。他们一边打球一边说话，女孩有时娇嗔，你打得太重，人家怎么接得到？打得太轻啦，害我走那么远捡球！费烈温柔地说，好，我会注意。

　　良久觉得自己是那么地多余，唐突，她不应该来到这里，做一个观众。正当她满腹惆怅，迟疑着是否要上前和费烈说话，他们已经打完球了，并肩离去。

　　良久喉间那声费烈酝酿了三十秒，然后寂灭了，因为费烈牵着那个女孩的手。良久怔怔看着他们越走越远，她去费烈的教室楼前看他在信上所说的紫藤花架，也去了图书馆门口的八角亭，费烈曾经写过，在亭子里听十二月的雨声哗哗哗，池子里的水涨满，快要溢出来，就像思念。

　　费烈说，他们要一同考北大，再不分离了。

　　良久依然与费烈通信，不咸不淡地交往。那一年，她的功课跌得很厉害，她知道自己不能再去北大了。

　　寒假，朵拉从邻镇的卫校回来了。良久和朵拉像小时候那样，在底楼花园里的秋千架上晃荡，朵拉胖了一些，手上生满了冻疮，就像一双烂熟的水果，她戴着露指的手套，抓住绳索，小心地晃着，而良久晃得又高又远，在空气里划出一道道风声来。

　　朵拉，你有没有与谁恋爱？

　　朵拉摇摇头。

　　良久笑着，卫校就像修道院。

　　朵拉想问良久，可不知道应该怎么问。无论怎么问，都会触碰到费烈这个名字。她忧郁地看着良久一次次掠过她的面前，良久终有一天会飞离这个平淡小镇，费烈也是，而她不会，她会在千灯镇过一辈子，命运就是这样，朵拉心想。

　　朵拉结婚时请了另一个女孩做伴娘，那时良久在A　城，费烈在北京。朵拉只邀请到了费烈的父母，良久的母亲。

　　朵拉若有所失，那个平淡一如所有日子的午后，新郎来接她，下楼时她看到花园里寂寞的秋千架，立即哭了出来。

　　有关于她的童年，少年，都一去不复返。有关于她与良久、费烈共同的回忆，从这一天开始正式落幕了，也许早就结束，一直是朵拉独自守护，而今，她也退出了。

　　她和费烈朦朦胧胧时，有一次坐在秋千架上看书，是一个温和的星期天，没有风，秋千轻轻晃了起来，她一回头，看到费烈的笑容，后来，他坐在另一架秋千上，此起伏落，他们擦肩而过。

　　他们再没有见面，已经忘记了哪一次是诀别。

　　斯憔所在的杂志社是A　城惟一一家正规的杂志社，A　城的许多企业都订阅这份杂志，杂志主要宣扬A　城的文化，介绍典故，或者刊登一些名人逸事。没有一则广告，是一份纯净的有政府支持的文化杂志，惟一的任务就是使A　城不至于成为文化沙漠。

　　杂志社在城南一条悠长的巷子深处，到了门口，眼前才豁然开朗，A　城老城区里很多景致都是如此，一个栽满了翠竹的庭院，四周都是红色回廊，墙上有着细致窗格。社长是A　城的名人，事实上名人并不过问杂志社的事务，聘用斯憔的是一个叫沈安的男人。沈安写得一手好书法，结婚已有六年了。

　　为了方便斯憔工作，沈安叫人帮她印了盒名片，微笑着放在她桌上，蓝白底，当中写着编辑傅斯憔五个字，底下是杂志社的名称和电话。

　　斯憔透过镂刻花纹的窗格，看着正和别人说话的沈安，阳光里，微风拂着竹叶，这个宁静的小城，给了她安稳。

　　杂志社要采访一个民间艺人，沈安和斯憔一同去桃花坞。斯憔以为会打车去，沈安却走向了车站。车上很挤，斯憔在人群推搡下被迫靠向沈安，沈安左手拉住车上的吊环，右手轻轻扶住了斯憔的肩，很有分寸地扶着，似乎完全出于绅士的风度。越往市中心，越挤得密不透风，竟已看不到车窗，就像密封的罐装食品。斯憔的头抵在沈安胸前，感觉到他下巴上青须的涩涩。

　　下了车，两人步行，街两边开着许多店铺，以食物为主，拉面，水果，卤菜，颇为热闹。沈安指指左边那条宽阔的路说，往那里走，就是A　城最著名的夜宵一条街。

　　斯憔笑笑，她怎么会不知。齐门北路，她的回忆。

　　她跟着沈安沿河而走，这是条死气沉沉绿意呆滞的小河，让人无端地心沉。所谓桃花坞，经过无数岁月的侵袭，空余这个盛大的名字了。是否，曾经三月里，开遍了桃花，落得水面一层层的粉意。

　　他们一同去采访一个老人，七十多岁了，以前从事木刻年画。精神已经不太好，缺了几颗牙，说起话来漏风。本来要采访他，结果却成了听他诉苦，他抱怨子女对他照顾不周，钱不够用，房子朝北，冬天极冷。

　　他寂寞太久，打开的话匣子里塞满了各式各样琐碎内容。斯憔想起了巷口拉二胡的老人，那双渴望交谈的眼睛。

　　关于艺术他们并无收获。斯憔有些惴惴，沈安说，不要紧，明天他去桃花坞的木刻年画社采访社长。

　　走出巷口时，沈安提议去吃碗拉面。那家小店虽然简陋，碗筷却极干净。斯憔一边吃一边看着拉面店里的师傅熟练地甩出丝丝缕缕的面条来。斯憔还是很喜欢吃牛肉拉面的，若干年前，她和另一个人，吃过这里的拉面，他总是放许多的辣酱。

　　他们回来时打了车，并排坐在后座，中间隔了很大一片空隙，斯憔摇下一半窗，眼睛朝着窗外，夜模模糊糊上来了。

　　那期杂志，沈安洋洋洒洒写了篇《木刻年画——民间工艺奇葩》，斯憔忽然觉得，那天下午他们桃花坞之行根本多余，而沈安早就知道。

　　斯憔隐隐明白了。

　　有一天她病了，打电话去杂志社请假，兀自沉沉地睡。黄昏时，有人来敲门。有人吗？是沈安的声音，斯憔不得不披上大衣去开门。

　　沈安带来了许多水果，还有蟹粉小笼，这是斯憔和良久的最爱。以前她们常常步行去十梓街的绿杨馄饨店，只为吃一客热气腾腾的小笼，汁水在半透明的皮里晃动着，软软的香，馅是纯精肉，微甜。良久时常吃得一手汁水，状态狼狈，斯憔拿她开玩笑，你不如来这里打工。

　　毕业后，斯憔有时路过十梓街，还是要买一客蟹粉小笼，沈安竟然留意了她的口味。

　　沈安坐在那里，有些局促不安，搓了搓手，问斯憔，有没有去看医生？

　　斯憔穿着白底蓝花的睡衣，裹了件大衣，坐在桌子的另一边，不是什么严重的病，只是胃不大好，已经吃过药了。

　　他们很尴尬地说着一些话，斯憔故意沉默，希望沈安速速明白，尽快离去。而沈安不这么以为，他甚至觉得斯憔与他一样，欲说还休，欲言又止，想说的太多，以至于一时无从说起。

　　他尽情体会着默契，体会着这种超越了语言本身静谧的氛围，他觉得沉默亦是一种语言，使暧昧愈发荡漾。

　　同样的状况，双方的感觉却迥异。

　　白炽灯下，斯憔瞥了一下沈安的侧面，他脸上有一些皱纹，纵然没有表情还是隐隐纵横，他并非对现实生活有何不满，只是一个吃惯了米饭的人，偶尔想换换口味，于是去吃碗拉面。斯憔与他的现状不是对立面，她的出现，是他生活中一个新鲜的补充。

　　这样的男人在A　城比比皆是，被乏味的生活所打磨，不需颠覆，只需丰富，那么自私地站在自己的阵地，等待着年轻女子经过。

　　斯憔知道自己不会和沈安在一起，她终要离去，过另一种生活。

　　斯憔在那家杂志社没有过完冬天，过年前杂志社分发年货，满屋喜气洋洋，斯憔悄无声息地将辞呈放在沈安桌上，那天下班，沈安走过来，请她吃火锅。

　　斯憔犹豫了一下，点点头。

　　沈安打了个电话给妻子，说有事要晚回。

　　坐在沈安摩托车后座，风呼呼地从耳边划过，她的头抵在他背后，长发乱舞，闭上眼，飞一般。

　　他们去了一家叫朝朝北北的地方吃火锅，自助式的，每位十五元。似乎只要有胃口，便可以天长地久无限止地吃下去。

　　读书时，斯憔和良久曾经来吃过一次，饿了足足一天后跑过来吃，各种古怪的肉丸很快使她们撑得鼓鼓，良久趴在桌上哀嚎，斯憔，我们始终不是猪。

　　朝朝北北还是老样子，服务员仍然穿着那种像幼儿园小朋友的制服，在拥挤的桌子缝隙里端着盘子穿来穿去。锅里的汁水很快就沸腾开来，泛起一层大大小小的泡沫，散发出错综复杂的香味。沈安挟了许多菜在斯憔的碟子里，问她为何要辞职。

　　她笑了笑，我想去广播电台上班，声音，比文字更能吸引我。

　　你有没有想过自己要过什么样的生活呢，有没有因为现实与理想有着千差万别而内心撕裂，有没有过着一种不得己稍带屈辱的生活，我们大多数人不可能梦想成真，总是违心从事自己不喜欢，却依赖的工作。因为生活现实，需要经济基础来立足于社会，而理想，不见得可以裹腹取暖。

＇＇i＇　Last　edited　by　莫生气　on　2004…5…14　at　16：03　＇/i＇＇　

Rexwoo　2003…12…1　10：02　
　
　　空城（网络完整版）

　　虽然工作那样重要，但一旦得到过这种大同小异的稳定，便有了两种可能，一是珍惜，成为每天的惯性。二是破坏，放任自己丢掉现有，去寻找真正想要的生活。

　　所以，仍然有一些人逃离了秩序，为着自己内心的神圣，抛弃了既有，抛弃了现世安稳，安稳，我们为着这样的理由，将自己钉于某处，背上了生活的十字架，渐渐成为一个面目模糊的人。

　　生活惯性，从不任性，相信这样的话，相信自己必有失，必有得。

　　除夕，斯憔没有回家，在A　城过了一个孤独的年。在她十八岁时，父母离婚了，并非谁抛弃了谁，而是感情寿终正寝了。得知他们的婚姻终成过去式，斯憔泪如泉涌，反而父母来劝解她，还是一样的，你是我们的女儿，永远不会变。

　　斯憔止不住地伤心，她不能接受自己温暖家庭解体这一事实，从无穷无尽的试卷里逃出来，一个人去了灵岩山。

　　她住在山脚的小旅馆，每天都爬到山上去，一路上有许多的小商贩向她兜售货物，有金发的芭比娃娃，新采的嫩绿茶叶，竹制的笔筒，甚至还有亦舒的小说，封面已经脱落了，所幸正文不缺，斯憔蹲在地上和小贩耐心杀价，二块钱，买下了那本《绝对是个梦》。

　　她反复翻看亦舒的小说，看那些犀利交锋，通透心思，和惆怅结局，绝对是个梦。

　　她多么希望只是一个梦，睁开眼，她的家庭还没有碎，父亲没有搬出去，从几时起，他们的婚姻病入膏肓，无药可医。

　　她记得很小的时候，居委会老太太上门来送奖状，表扬他们是模范家庭，父母上班去了，斯憔举着那张鲜艳的奖状，横看竖看，还拿给别的小孩子看，骄傲地说，我家是模范家庭。

　　什么意思啊？有小孩子好奇地问。

　　就是说，我爸妈比你们爸妈要好，斯憔欢天喜地。

　　别的小孩子不乐意了，小脸憋得通红，指着斯憔的鼻子，你胡说！

　　我才没有，我爸妈有奖状！斯憔把奖状举得高高，你们爸妈有吗？她转过脸，对其中一个小孩说，李小明，你爸爸老是打人，他就不会有奖状的！

　　那个叫李小明的男孩跳起来，一把抢过斯憔手里的奖状，狠狠地撕碎了。斯憔呆了呆，哗一声哭开来。

　　孩子们小小的报复有了快意，也有了惧意，一下子就作鸟兽散。只有斯憔还哭得惊天动地。大人们都去上班了，没有人来理会斯憔的悲伤，她哭得累了，就蹲在地上，一片片拾起红色奖状的碎屑。

　　她坐在家门口凄惶地等爸妈下班，黄昏时，妈妈先回来了，见她眼睛红肿，急忙拉她起来，斯憔，怎么了？斯憔一把鼻涕一把眼泪地痛诉了李小明的可恶行径，妈妈微笑着说，撕就撕了吧，不是什么大事。

　　斯憔还是很伤心，可怜兮兮地问，能去居委会再补一张吗？

　　妈妈摸摸她的头说，斯憔，以后你就会明白了，奖状不能代表什么。

　　那天夜晚，起了风，外面又开始闹哄哄，开了门，发现李小明的妈妈纪琴穿着睡衣抱着电线杆哭，而李小明的爸爸李建设虽被两个邻居拉着，拳头依然在空中飞舞，嘴里狠狠骂着，死女人，三天不打，上房揭瓦，皮又痒了，找死！

　　爸爸急忙走出去劝解，妈妈则找了件衣服给纪琴披上。

　　大人们的世界，斯憔一知半解，她看到李小明躲在砖头堆后面，神?