阿嘉莎·克莉丝蒂小说选(1)东方快车谋杀案

“也只是天气太冷了。我自己去泡杯热茶。”
“你有阿司匹林吗？”真的有？我这里很多呢。好了，晚安了，亲爱的。”
一待那妇人离去，她就缠起白罗来了。
“蛮可怜的，是个瑞典人。就我看来，大概是个传教士，教书的那种。

人很好，就是英文不会说。他很喜欢听我谈我女儿的事呢。”

白罗到这时候对侯伯太太的女儿早已了如指掌。这车上凡是懂得英文的
都晓得她女儿的事了，什么她先生在斯密尔纳的一所好大的美国大学做事，
这又是她第一次来东方旅行了，她对土耳其人懒散的习气与糟透了的道路又
是什么样的看法了。

他们邻室的房门启处，走出那个瘦弱、苍白的男仆。白罗自打开的门缝


间，瞥见了罗嘉德先生靠坐在卧铺床上。他看见白罗，脸色一下子泛起怒色
地沉了下来，随着，门关上了。

侯伯太太把白罗拉到一旁说：“我跟你讲，我怕死了那个人。呃！不是
那个男佣人——是另外一个。他的主人。哼，好一个大老板！那个家伙总让
人觉得有些不对劲。我女儿常说我很能预感。‘妈妈预感一来，绝对灵验。’
我女儿就是这么说的。我对这家伙就有一种预感。他就在我的隔壁，我怕死
了。我把我的旅行袋挂在两边相通的那扇门上了。我好像听见他扳了扳门把
手。不瞒你说，这个人果真是个杀人凶手，我也一点不会感到意外的，就像
报上登的那种劫火车连抢带杀的歹徒。我这话虽嫌傻气，可是我的确有这种
感觉，我实在怕死这个人了。我女儿说我这次一定玩得很开心，但不知怎的，
我心里总是很怕的。也许我很傻，介是我总觉得会出事的，什么事都可能发
生。而那个蛮好的年轻人怎么会当了他的秘书？怎么受得了？我真是想不
通。”

这时，阿伯斯诺上校与麦昆自过道上朝他们走了过来。
“到我房里来坐，床铺还没铺呢。我对你的印度政策的看法是——”
两人挤过他们身边，朝车厢另端麦昆的卧铺房走去。
侯伯太太向白罗道了晚安。“我想，我要上床看书就寝了，晚安。”
白罗进入自己的卧铺房间，就在罗嘉德前头的一间。脱衣上床之后，看

了大约半小时的书，就熄灯入睡了。
数小时之后，他惊醒了过来。他知道是什么惊醒了他——一声很大的呻

吟，几乎可说是惨叫，就在他近边。同一刻间，他也听见了刺耳的铃声。
白罗坐起身来，扭亮了灯。他发觉列车是静止的，大概是靠了站。
这声惨叫，令他好生惊愕。他记起罗嘉德就睡在他隔壁的房里。跳下床

铺，打开门，却见卧铺列车长自过道上跑来轻敲罗嘉德的房门。白罗轻轻将
房门虚掩得只剩一条缝，向外窥看。列车长又敲了一下门。铃声又响，自指
示灯看来，这次铃响是来自列车另一端的房间。列车长转头看了看。这时，
隔室却有人大声说话了：

“没什么事，我按错了铃。”
“喔，好的，先生。”列车长说着又匆匆奔到另端亮起灯的房间去了。
白罗回到床上，略微放下了心，扭亮了灯。一看手表，正是差廿三分一

点。


5　谋杀

他发觉自己一时竟无法入睡。一来，缺少了行车的晃动；二来，外头果
若是车站，怎会如此的沉寂。相形之下，车内的声响要大得多了。他听见罗
嘉德在隔室的活动声——按下脸盆塞咔的声响，自来水细细的流声，洗手、
甩干的声音；之后，咔的一声脸盆活塞又关闭了。列车过道上有脚步声，是
有人穿拖鞋走过去的。

赫邱里·白罗躺在床上，眼睛盯住天花板。外头车站怎么会如此寂静无
声？他有点口干，早先忘了要一瓶矿泉水。一看表，才一点过一刻。他想跟
列车长要点矿泉水。伸出手刚要按铃，又停住了。寂静中突然听见“叮！”
的一声铃响。他想，一个人忙不过来，列车长是不可能个个旅客一时都照顾
到的。

叮。。叮。。叮。。
铃声响了又响。列车长哪里去了呢？有人已经不耐烦了。
叮。。
不管是谁，这名旅客显然无意将按铃的手指移开。
突然，一阵急促的脚步声在过道上响起，列车长来了。他在敲离白罗不

远的房门。
说话的声音传来了——列车长谦卑、歉然的声调；还有一个妇人的——

坚持、滔滔的吵声。
准是侯伯太太！
白罗不觉会心地笑了。
这阵争吵——果若是真的话——持续了好一阵子。其中有百分之九十是

侯伯太太的质问，百分之十是列车长的慰语。终于，事态平息下来，白罗清

晰地听见一句：“晚安，夫人。”接着门关上了。
他又将手指按上了电铃。
列车长满脸通红，气极败坏地赶了过来。
“请给我一瓶矿泉水，谢谢。”
“好的，先生，”也许是白罗向他挤了挤眼睛，列车长才有了诉苦的机

会。“这位美国太太——”
“怎么了？”
列车长擦了擦额头说：“您想想，我被她折腾的这一阵子！她非说——

硬是说——有个男人在她房里！您说可能吗？这么小的地方，”他伸开两手
比了比：“可往哪里藏？我跟她辩了半天，告诉她是不可能的。她仍是硬说
夜里醒来，看见有个男人站在那儿。我问她，就说有吧，那个人怎能够跑出
去之后，还能把门从里头拴上？可是她说什么也不听，好像我们的麻烦还不
够大。您瞧，这大雪——”

“大雪？”
“怎么？先生您没注意到？车停下来了，被风雪给封住了，不知道要在

这儿蹲上多久呢。我记得有一次大雪，我们一直耗了七天。”
“现在我们到了什么所在了？”
“在温可齐与布拉德之间。”
“唉呀，真是”白罗懊丧地叹了一句。
列车长退出去，又拿了一瓶矿泉水回来。


“您歇着吧，先生。”
白罗喝了一杯水，盼望能平静地睡去。
刚要沉入梦乡，却又被惊醒过来，这次听见砰的一声，不知什么东西绊

倒碰到他门上了。

他跳了起来，开门往过道上查看，什么动静也没有。但右方老远的过道
上，却见有一个女人身披鲜红色和服式睡袍走了开去。过道左方尽头，列车
长正端坐在一张小凳上在一大张表格上填写东西。一切是死般的静止。

“我看我是有点神经衰弱了。”白罗说着重又上了床。这次一觉睡到了
天明。
醒来，列车仍停着，拉开百叶窗，他见整列火车已裹在一条白色的雪毯

中。
一看手表，已过了早上九点。
十点差一刻，白罗一身体面、时髦的装束踱入餐车时，一阵嘈杂叹怨之

声轰入耳际。
存在于旅客之间的任何生疏，这时都已消散。共同面临的困境终于将大
家团结成一气。侯伯太太正在吵着埋怨：

“我女儿还说呢，这是最惬意不过的事了。在火车上坐着，到了帕鲁斯
就行了。现在可好了，我们不知要在这儿困上几天呢。”她几乎带哭地说：
“我搭的船后天就开，我现在可怎么赶得上？你看，我连打电报退掉船票都
没法子。我真是气得连话也说不上来了。”

那名意大利人说他在米兰也有要事要办。那高大的美国人安慰地说：“真
是糟糕，”并表示火车还是有希望能加速赶上一些时间的。
“我姊姊——还有她的孩子们都在等我，”那瑞典妇人抹着眼泪说：“我

又没法子通知他们。他们不知会怎么想？他们一定认为我出了事了。”
“我们得在这里停多久？”玛丽·戴本瀚质问说：“到底有没有人晓得？”
她的语气尽管充满不耐烦，但白罗却注意到：她早先在前往托鲁斯途中

列车误点的那份焦虑，显然不复存在了。
侯伯太太又按捺不住了。
“这车上还会有人知道什么！也没人管事。只有一群没用的外国佬，要

是在我们国家呀，至少有人会想法子解决问题的。”
阿伯斯诺上校咬字谨慎地用英国腔的法文对白罗说：
“你是铁路公司的主任吧？你应该——”
白罗笑着改正了他。
“不，不，”他用英语说：“我不是，你把我跟波克先生混错了。”
“喔！很抱歉。”
“不要紧，不怪你。我现在就睡他先前的卧铺房。”
波克先生此刻不在餐车内。白罗环视一周，看看还有什么人不在场。
德瑞格米罗夫郡主与那对年轻的匈牙利夫妇也没来。另外，罗嘉德、他

的男仆与那名德籍女仆也不见人影。
那个瑞典女人又在抹泪了。
“我真傻气，”她说：“这么大的人还哭。不管怎么样，一切都会平安

无事的。”
只是，她这副基督徒的信心，似乎并未引起共鸣。
“话倒是不错，”麦昆烦躁地说：“可是说不定我们会困在这里好多天


的。”
“这里到底是属于什么国家啊？”侯伯太太眼泪兮兮地问。
经人告诉这是南斯拉夫时，她说：“喔！一个巴尔干半岛的鬼地方。那

还有什么话可以说呢？”
“看起来，只有您最有耐心，小姐。”白罗对戴本瀚小姐说。
她淡淡地耸了耸肩头：“又有什么法子？”
“你真看得开，小姐。”
“那得需要置身度外的涵养。我的态度呢，只能说是出于自私。我已经

学会了如何省点精神。”
她好像在对自己说话，连看都没看他一眼。她的视线掠过了他，穿过车
窗，凝住在外头无垠的积雪。
“你很坚强，小姐，”白罗斯文地说：“我看，你是我们之中最坚强的

一个了。”
“不会吧，绝不至于。我就知道这里有一个远比我更坚强的呢。”
“喔？是谁——？”
她似乎蓦地意识到与自己谈话的，竟是一个直到今天早上不过交谈过十

几句话的陌生外籍人士。
她颇不自然地谦笑了一声。
“嗯——就拿那位老夫人来说吧。你大概已经注意到了，就是那个极丑

的老女人，却很富慑人的威力。她只要撩一下手指，说句客套话，全车的人
就没人敢不替她效命。”
“他们也不敢不遵我的朋友波克先生的命令，”白罗说：“但那是因为

他是这条铁路干线主任的缘故，并不因为他是个强有力的人。”
玛丽·戴本瀚笑了一笑。
一个上午闷闷地过去，包括白罗在内的几个人仍继续留在餐年内。至少

短时间内，为了打发时间，大家体会到了共同生活的可贵。白罗又听到一大
堆有关侯伯太太女儿的琐事，她先夫侯伯先生一生的习惯：什么早餐一碗牛
奶泡麦片，晚间入寝时穿上侯伯太太最喜欢为他编织的睡袜。

他正在听那名瑞典妇人不清不楚地诉说她的传教宗旨时，列车上的一名

列车长走到他的身边。
“打扰您一下，先生。”
“何事？”
“波克先生有请，说您不介意的话，劳您过去一下。”
白罗起身，向瑞典妇人道了句歉语，就随着这人走出了餐车。这人不是

他卧铺车厢的列车长，是个高大、白净的男人。

他跟着这人越过自己的车厢，来到下一节车厢的过道上。那人在一扇房
门上轻敲了一声，闪身请白罗进去。这并不是波克先生的卧铺房间，也许由
于地方较宽敞，是一间特别选出的二等车房。里关仍是显得挤了一些。

波克先生坐在对面角落的一张小台桌上，对面车窗边的角落上站着一名
矮小、深色皮肤的人正望着外头的雪景。一名高大、身穿蓝色制服的男人（总
列车长）站在门口几乎堵住了他的进路；还有另外一个人就是他自己卧铺车
厢的那位列车长。

“啊！我的老朋友，”波克几乎在嚷着说：“请进，我们很需要你。”
站在窗前的那个矮小男人往座位上移了移，白罗才得以挤过那另两个


人，勉强坐到了他朋友的对面。
从波克先生布满愠怒的脸色上，他很清楚地看出必定有非同小可的事件

发生了。
“发生什么事了？”他问。
“问得真好！先是这场风雪，封阻了我们的去路。现在又——”
他顿住了——见卧铺列车长打喉咙眼儿里憋出了一口气。
“现在又怎么了？”
“现在又有一名旅客死在卧铺上了——被人刺死的。”波克先生的语气

是一种强作镇定的懊丧。
“一名旅客？哪位旅客？”
“一个美国人。一个姓，姓什么——”他翻了翻手上的资料之后说：“对

了，姓罗嘉德的。对吧，罗嘉德？”“是的，先生。”卧铺列车长吞了一口

气答道。白罗看着他，只见他面色一如粉笔。
“你最好叫他坐下吧，”他说：“不然，我看他要昏倒了。”
总列车长挪了挪身子，卧铺列车长一屁股跌坐在屋角的凳子上，把脸埋

在手掌上。
“啧啧！”白罗说：“事态实在严重！”
“当然严重了。首先，出了谋杀案件，本身就是水深火热的麻烦。这且

不说，情况又如此地不寻常。?