博来·法拉先生
会，就这样白白放过了？ ”
“机会个屁，根本是个骗局！ ”
他们绝不会去找他的。如果他抽身跑掉，他们只会大大地松一口气，当做什么
事情也没发生过。
“这么一大笔财富就这样撒手不管了？ ”那个声音又说。
“是啊，那笔财富就不管了，谁稀罕那个嘛？ ”
他们只要握有他坦承一切的信件，就可以确保不再受到他的骚扰了，也可以把
他抛到脑后头去了。他要写信给那位女士，告诉她：她是那么得仁慈，甚至愿意在
还没有把握之前就先吻了他。他要对她认罪，告诉她他很抱歉，然后就让整件事情
成为过去。
“也白白放过拥有一个马场的机会？ ”
“谁稀罕马场？ 这世界上的好马反正不多。”
“谁知道呢？ 你可能会遇上几匹好的。”
“是啊，可能有那么一天。”
“不可能了。”
“给我闭嘴。”
他要写信给洛丁，告诉他，他再也不想卷入这场非法的勾当了。
“那些好不容易得来的消息、知识和训练不就泡汤了吗？ ”
“我本来就不该知道这些东西。”
“可是你已经知道了。你得有始有终啊。这些东西可是值上一大笔财富的。你
可别白白地浪费了，真的！ ”
洛丁正垂涎着他可能分到的那一部分呢。唉，他怎么会让自己卷进这当子阴谋，
成为洛丁那家伙手上的工具呢？ “那家伙十足是个聪明又诙谐的大坏蛋，一等的大
坏蛋，没有什么事会让他感到羞耻的。”
明天一早，他就要去找个旅行社，帮他安排离开这个国家。
“我还以为你想一直待在英国呢？ ”
可是不离开就不能远离这个诱惑啊！ “你说什么？ 诱惑？ 你心里八成还是放不
下吧？ ‘’他身上的钱不够让他回美国去，但仍足够让他远远地离开这里。旅行社
会提供他很多种选择。这个世界何等辽阔，还有很多有趣的事物等他去发现呢。到
了所约定的星期二，他已经离开英国了，和那件事一点都不相干了。
“永远没有机会看到莱契特家园了？ ”
有一天，他还是可以找到——“你说什么？ ”
“我说：永远没有机会看莱契特一眼？ ”
他试着找出一个答案。
“没话说了吧？ ”
一定会有答案的。
“金钱、好马、舒服的生活，还有一大堆的新鲜事儿！ 你当然可能在其他地方
找到，可是你要是错过莱契特，一辈子就这样错过了，这机会是不可能回来的。”
“可是莱契特和我有什么相干呢？ ”
“你这是什么话？ 你这人，明明是拥有亚叙别家的脸、亚叙别家的身材、亚叙
别家的气味，甚至还流着亚叙别家的血，你问的是哪门子问题？ ”
“我根本没有证据——”
“告诉你吧，你真的是流着亚叙别家的血。可怜的家伙，你根本就是亚叙别家
的人，别再装作你毫不在乎了！ ”
“我没有说我不在乎啊，我当然是在乎的。”
“可是你又说，你明天就要离开这个国家，不再管莱契特了？ 永远不管了？ 机
会就摆在你的面前，想想看，星期二你就可以看到莱契特了，你要是这么一走了之，
就永远看不到啦。”
“可我不是个老千！ 我做不来这种犯罪的事！ ”
“做不来？ 前几个礼拜你不是装得挺像的吗？ 看来你也挺喜欢这玩意儿的啊。
记住，你第一次去看老桑度先生时，你不就是喜欢那种走钢索的刺激感吗？ 你不是
也很喜欢其他的玩意儿吗？ 甚至坐在侦察员面前接受盘问时也面不改色哩。你是喜
欢这档子事的。你现在只不过是紧张罢了。你事实上是想以亚叙别家的一分子的身
份看到莱契特的，你想要马，你想要冒险，你想要在英国过个舒服日子。星期二跑
趟莱契特吧，这一切都会变成你的了。”
“可是——”
“你跑了大半个世界，不就为了到莱契特去吗？ 这难道只是个偶然？ 不是的。
这是命中注定的。你注定是要拥有莱契特的。你根本就是亚叙别家的人。跑了大半
个地球，就是要到这个你从来没听过的地方去。这就是你的命。你是离不开命运的
安排的……”
博来慢慢地脱下那套新衣服，整齐地挂在衣架上，然后在床沿坐下来，把脸埋
在双手当中。
一直到夜幕四合，他还是动也不动地坐在那儿。
第十一章
博来·法拉到莱契特家园去的那天，是个大晴天，只是一阵阵风一直把树叶吹
得翻飞不停，所以虽然阳光很大，空气清新，还是隐隐地有风雨欲来的不安感觉。
“阳光太强了！ ”碧翠坐在窗前往外望，心里思忖着：“可别晚上下雨才好。”
这是碧翠常常用来告诫玩乐得过头的孩子“乐极生悲”道理的例子。不过呢，至少
柏特可以在明亮的阳光下回到家来。
她在心里早就盘算过他回来的情景了。从各个方面来考虑，最好是不要太铺张。
得要有人到火车站去接他回来，然后家人和他一起吃个午饭。问题是：谁去接他呢
？ 那对孪生姊妹认为全家人都应该去，不过这当然是不可能的。要是惊动了车站的
工作人员以及来往的旅客，反倒招惹人闲话。她要是去了，免不了让人家认为她是
护着他的——这种状况最好能避免。她没有忘记西蒙有意无意说的——她已经“买
了那个人的账”了。连最适合去接他的人选——西蒙——也不可能去；事实上，自
从听到柏特要回来的消息后，他除了回来睡觉以外，几乎整天都不在家，也没有参
与任何家里的活动。一直到星期一晚上，碧翠想找个机会到他房里和他谈一谈，还
是不得要领。
所以，当爱莲主动提出要开四英里路去火车站接柏特时，她心中的担子才放了
下来。
现在，她心里的另一个担子则是：柏特回来后的午餐该怎么安排。如果西蒙没
有出观，应该如何解释呢？ 如果他出席了，那顿午餐又会是怎样的状况？ 她又跑去
和厨子预习了一遍——这个贝太太已经是十二个月来第三个厨子了——女佣丽娜是
村子里的某户人家的女儿，她所以到这里帮忙，只是因为她的男朋友在马房里工作。
她会扫地、掸灰尘，可是绝不服侍他们吃饭。
碧翠也老实不客气地告诉她：只要她活着，也不会让她碰一碰她们家的碗盘。
可是这丫头也很能自圆其说，她的说词是：事实上亚叙别家也不需要人服侍用餐，
他们总是样样事情自己来。
丽娜又来找麻烦了。这次她的问题是：“吸尘器不吞东西，反而把东西吐出来。”
诸如此类的琐事已成了家常便饭。不过这事倒让碧翠从一层层的思虑里回到了现实。
她瞧见爱莲正准备发动她那部二人座的小车。
“你不开车吗？ ”她问爱莲。她们家人口中的“车”指的是那部大车，而爱莲
此刻开的车则叫“小金龟”。
碧翠注意到爱莲甚至连衣服都不换，穿着早上训练马的服装就上路了。
“带我去嘛！ 带我去嘛！ ”露丝在车旁撒着娇，可是又一面当心着不让车子的
灰尘沾上她的蓝色连身裙。
“不，”爱莲断然拒绝。
“我相信他一定会喜欢我去接他的。”
“不行。如果你不想弄脏你的漂亮衣服，最好站远一点。”
“我想爱莲这样不是出于自私吧。”露丝说，望着车子沿着两旁种着菩提树的
小道越走越远，掸着双手的灰尘说：“她只是想要单独享受看到柏特的兴奋罢了。”
碧翠不得不应付着她：“别想太多了，他们就是这么安排的，你和珍妮就是要
留在家里等柏特回来。对了，珍妮在哪里？ ”
“大概在马房吧。我想她对柏特没有兴趣。”
“希望她赶得上回来吃午饭。”
“她会的。她对柏特可能没什么兴趣，对吃饭可有兴趣得很。西蒙会回来吃午
饭吧？ ”
“希望会。”
“你想他会对柏特说什么？ ”
如果此后莱契特的平安和快乐不能再持续下去，这对孪生姊妹最好离家上学去
——反正再过一两年她们就要离家了。如果从今天开始家里会充满紧张和仇恨，她
们不如现在就离开。碧翠漫无头绪地想着。
“你想柏特回来会有一场好戏看吗？ ”露丝充满期待地问。
“当然不会，你也最好不要把事情戏剧化了。”
她着实是希望不要有什么事发生。在路上的爱莲也希望事情能进行得很平静、
很顺利。她对于即将见到这个久违的哥哥有点紧张，可又对自己的紧张感到莫名其
妙。
她身上穿着的一身家常服是对她的兴奋的一个保护色——假装这根本不是什么
不寻常的事。
格斯火车站坐落在三个村庄中间，虽有很多货物起卸，却没有太多的旅客。所
以当博来下火车时，并没有很多人注意到他。除了一个村妇、一个脚夫、一个收票
员和爱莲。
“嗨，”爱莲招呼着：“你和西蒙长得好像。”接着和他握握手。他注意到她
并没有化妆，她的鼻子中间和两侧散布着一层淡淡的雀斑。
“爱莲，”他认出她来，这样叫她。
“是啊，你的行李多不多？ 我的车子不大，可是挺能装的。”
“就是这么一些。”他扬了扬手上的东西。
“其他的晚一点才送来吗？ ”
“不，我所有的就是这些了。”
“是吗？ ”她微微笑了一下：“没积攒什么。”他开始喜欢她了。
“车子停在车站外边，从这儿走吧。”
“出门去了啊？ 亚叙别先生？ ”收票员一面收着他的票根，一面问候着。
“是啊，我出去好一阵子了。”
话声甫落，收票员诧异地抬起头来看他。
“他以为你是西蒙哩，”当他们钻进车子时，爱莲这么对他说，并且露出一个
恰如其分的微笑。她的两颗门牙有点重叠，让她的脸蛋添了几分孩子气。可是当她
认真起来时，却又是一张冷静、有决心的小脸：“你回家来的时间太合适了——”
她对博来说。
“家，”他咀嚼着这个字。爱莲的头发是玉米的颜色——是成熟得泛白的那种
淡淡的色调，而且很柔细，往后梳起，扎成一个髻，似乎她一点也不想在头发上多
下工夫。
“花儿一朵一朵开了，家里的第一批小马也都生出来了呢。”爱莲继续说。磨
破了的马裤下的双膝可真像是男孩子的，然而从披在肩上的外衣下露出的手臂则又
相当细致浑圆。
“‘蜜糖’生了一匹很活泼的小马，将来一定不得了，你回去再看吧。当然，
你还不认识蜜糖。她是你走了以后才来的。她真正的名字是‘希腊蜜糖’。她是‘
海蜜德’生的，她爸爸叫‘果酱钱’。希望你喜欢这些马。”
“那是一定的。”他说。
“碧翠姑姑说你还是对它们很有兴趣——我是说对马。”
“不过我没有多少育马的经验，只是把马照料大，好让它们能工作。”说着说
着，他们的村子到了。
这就是喀莱尔了。这就是那张地图的小方块所代表的村子了。这就是怀海酒吧，
那就是贝尔酒吧，再上去一点的后边，在丘顶上矗立着的，就是挂着亚叙别家族的
石版的教堂了。
“村子看起来还不错吧？ ”爱莲说：“在我的记忆里好像一点都没有改变。就
好像从诺亚方舟以后就是这个样子似的。房子前面挂的名牌也好像好几个世纪以来
都是这样。哎，当然你是知道的，我把你当成客人啦。”
他知道，过了村子，就是喀莱尔的宅院了。他带着好奇地期待，想知道洛丁的
家园究竟是什么样子。到了一看，前面有着波浪状的铁栏杆，两根巨大的柱子，各
踞着一头狮子。一个披着鳄鱼皮的小男孩爬在稍远处的那根柱子上。
“你看到了，别来无恙吧，”爱莲说。“心里挺安慰的。”
“你知道喀莱尔的宅院现在变成学校了吗？ ”
他差点说他知道，猛然想起这只是洛丁提供他的消息，他是不应该知道的。
“什么学校？ ”
“给逃兵上的学校。”
“逃兵？ ”
“是啊。给那些不想念书、父母有钱的孩子上的。在这里没有人会逼他们念书，
连九九乘法表都不用背。他们的理论是，有一天你发现很重要时，你自然会去背。
当然，实际上根本不是这么回事。”
“不是?