遗产风波(涨潮时节)

敦去，也许他知道她可能会失去理智，也知道像她这种人紧张起来反而很危险。还有一件事也很好笑，我常常看见她穿着一件橘红色亚席长袍出门——她最喜欢这种颜色。还有橘红色头巾、橘红色便帽。可是老黎贝特太太说有个女人头上包着橘红色头巾时，我一点都没有想到会是戈登·柯罗德太太，还是觉得这件事跟她无关。那次你说在罗马天主教堂碰到她，好像她已经被后悔和罪恶感冲昏了头？”
　　　　“不错，她的确有罪恶感。”白罗说。
　　　　史班斯若有所思地说：“她一定是在盛怒之下攻击他。我想他一定不明白是怎么回事，也不可能戒备像那样的女孩子，”他默默想了一两分钟，又说：“还有一件事我不大懂，是谁贿赂波特？你说不是杰若米·柯罗德太太？我打赌一定是她。”
　　　　“不，”白罗说，“绝对不是杰若米的太太，她向我保证过，我也相信她说的是真话。这一点我实在很傻，早就该想到的——波特少校亲口告诉过我。”
　　　　“他告诉过你？”
　　　　“喔，当然不是直接告诉我，他自己都不知道他已经说出来了。”
　　　　“好吧，是谁？”
　　　　白罗略略歪歪头。
　　　　“我可以先请教你两个问题吗？”
　　　　督察似乎很意外。
　　　　“想问什么尽管问。”
　　　　“罗莎琳·柯罗德床边那个盒子里的，到底是什么药？”
　　　　督察显得更意外了。
　　　　“那个？喔，没什么不对呀，是溴化物，可以镇定神经。她每天晚上吃一颗。我们化验过了，没有问题。”
　　　　“药方是谁开的？”
　　　　“柯罗德医生。”
　　　　“开了多久了？”
　　　　“喔，有一段时间了。”
　　　　“她是被什么毒药毒死的？”
　　　　“喔，我们还没得到确实的报告？不过我想应该没什么疑问——是吗啡。”
　　　　“她自己有没有吗啡？”
　　　　史班斯好奇地看着他。
　　　　“没有。你到底想说什么？白罗先生。”
　　　　“现在我要请教你第二件事了，”白罗有意顾左右而言他，“那个星期二晚上十一点五分，大卫·汉特从伦敦打电话给绫恩·马区蒙。你说你查过了：那是‘牧者之宫’那个套房打出去的惟一电话。那么，有人打电话进去吗？”
　　　　“有一个，十点十五分，也是从温斯礼村打的。是打公用电话。”
　　　　“我知道了。”白罗沉默了一会儿。
　　　　“你到底想到什么了？白罗先生。”
　　　　“那个电话有人接吗？我是说伦敦的那个号码有人接吗？”
　　　　“我了解你的意思了，”史班斯缓缓地说，“那个房间有人在，当然不可能是大卫·汉特，因为他正在搭火车回伦敦。这么说，接电话的人似乎应该是罗莎琳·柯罗德了。要是这样，她不可能几分钟之前还到过史泰格旅馆。也就是说，戴橘红色头巾的人不是她。要是这样，杀死亚登的凶手也就不是罗莎琳了。可是她又为什么要自杀呢？”
　　　　“答案很简单，”白罗说，“罗莎琳·柯罗德不是自杀，是被人谋杀的。”
　　　　“什么？”
　　　　“她是被人故意狠心杀死的。”
　　　　“可是亚登又是谁杀的呢？我们已经排除掉大卫……”“不是大卫·汉特。”
　　　　“可是你现在又说不是罗莎琳？老天？只有这两个人有谋杀动机啊！”
　　　　“不错，”白罗说，“动机！我们就是为了找动机才弄错了方向，如果甲有谋杀丙的动机，乙有谋杀丁的动机——那么，要是甲杀了丁，乙又杀了丙，是不是不大合理呢？”
　　　　史班斯用嘘声说，“慢慢来，白罗先生，慢慢来，我根本不懂你说的什么甲、乙、丙、叮”“很复杂，”白罗说，“的确非常复杂。你知道，现在有两种不同的罪——所以必然有两个不同的凶手。先是第一个凶手出场，然后是第二个凶手出常”“用不着引用莎士比亚的诗句，”史班斯咆哮道，“这不是在演戏。”
　　　　“不，这的确是非常典型的莎士比亚戏剧，因为它包括了人类的所有情绪，尤其是莎士比亚最喜欢描写的——忌妒和怨恨，同样的，也有快乐的热情行动，和成功的机会主义。‘世间事，也有涨潮时节，及时把握，便能致富……’有人看准了这一点，督察，迅速抓住机会，采取了行动——到目前为止都很成功——而且可以说当着你的面大大方方地做！”
　　　　史班斯生气地揉揉鼻子。
　　　　“请你说明白点，白罗先生，”他要求道，“要是可能，就直接说明你的意思好不好？”
　　　　“我会说清楚——非常非常清楚，现在有三个人死了，对不对？你不会不同意吧？”
　　　　史班斯好奇地看着他。
　　　　“我当然同意，你总不会要我相信这三个人当中还有一个活着吧。”
　　　　“不会，不会，”白罗微笑道，“这三个人都死了。可是他们是怎么死的呢？也就是说，你认为他们的死应该属于哪一种？”
　　　　“喔，这个啊，白罗先生，你也知道我的看法。一个人是被谋杀，另外两个是自杀。可是照你的说法，最后一个人不是自杀，而是被谋杀的。”
　　　　“照我的看法，”白罗说，“应该是一个自杀，一个意外死亡，还有一个才是被谋杀。”
　　　　“意外？你是说柯罗德太太是意外毒死自己？还是说波特少校是意外枪杀自己？”
　　　　“都不是，”白罗说，“意外死亡的是查理·特兰特——又名恩纳可·亚登。”
　　　　“意外？”督察大声说，“意外！你居然说一件残忍无比的谋杀案——死者的头颅都快被敲碎了——是意外？”
　　　　白罗丝毫不为督察的激动情绪所动，只是平静地答道：“我所谓的意外，是指没有人蓄意杀人。”
　　　　“没有人蓄意杀人——可是居然有人的头被敲碎了！难道是被疯子打的吗？”
　　　　“我想事实应该差不多——不过和你所想的意思不大一样就是。”
　　　　“这个案子里惟一奇怪的女人就是戈登·柯罗德太太，有时候我觉得她看起来好奇怪。当然，林尼尔·柯罗德太太的想法也很疯狂，可是她绝对不会用暴力——杰若米·柯罗德太太是最有理智的女人！对了，你说贿赂波特的人不是杰若米的太太？”
　　　　“对，我知道是谁。我说过，是波特亲口说的。只是简简单单的一句话……喔，我真该揍自己，当时居然没注意到！”
　　　　“后来，你那个什么匿名甲乙丙疯子就杀了罗莎琳·柯罗德？”史班斯的声音越来越充满了怀疑。
　　　　白罗用力摇摇头。
　　　　“绝对不是，这是第一个凶手出面而第二个凶手插手的地方。这种犯罪型态完全不同，毫无热度和感情，是冷冰冰的蓄意谋杀，史班斯督察，所以我一定要让杀她的凶手正法。”
　　　　他边说边起身走向门口。
　　　　“嗨，”史班斯喊道，“总得告诉我几个名字吧，不能就这么算了吧。”
　　　　“我很快就会告诉你，不过我还要等一样东西——说得切实一点，就是一封国外来信。”
　　　　“口气别像预言家一样！喂……白罗！”
　　　　可是白罗已经溜走了。
　　　　白罗走过广场，按了柯罗德医生家的门铃。
　　　　柯罗德太太前来应门，看见白罗，还是像以往一样喘着气。
　　　　白罗马上开门见山地说：“夫人，我有话跟你谈。”
　　　　“喔，当然可以……请进……我没什么时间打扫家里，可是……”“我想请教你一件事，你先生吸毒有多久了？”
　　　　凯西婶婶立刻眼泪汪汪地说：
　　　　“喔，天哪，喔，天哪……我真希望永远不会有人知道——是大战的时候开始的，他工作实在太过度，神经太紧张，从那时候起，他一直想尽量减少分量——是真的，所以他有时候脾气才那么坏……”“这也是他需要钱的原因之一，对吗？”
　　　　“我想是吧，喔，老天，白罗先生，他答应去接受治疗的……”“镇定一点，夫人，再回答我的一个问题，你出去打电话给绫恩·马区蒙的那天晚上，是到邮局外面的公用电话亭打的吧，对不对？你在广场上有没有碰到人？”
　　　　“喔，没有，白罗先生，一个也没有。”
　　　　“可是就我所知，你身上只剩半分的硬币，必须向人借两分硬币才能打。”
　　　　“喔，对了，我是跟一个刚从电话亭走出来的女人借的，她用两个便士跟我换一个半便士。”
　　　　“那个女人长得怎么样？”
　　　　“喔，像女演员一样，希望你懂我的意思。她头上包了一条红色的头巾，好笑的是，我几乎可以肯定在什么地方见过，因为她的面孔好熟悉。我一定跟她碰过面。可是你知道，就是想不起是在哪里，也想不起是怎么认识她的。”
　　　　“谢谢你，柯罗德太太。”赫邱里·白罗说。
　　　　　文学殿堂疯马扫描校对｜yesho/wenxue/转贴请保留站台信息，谢谢！
　　　　　＇到下页＇文学殿堂——涨潮时节　第二部１５绫恩走到屋外，抬头看看天空。太阳阴沉沉的，天空中没有红色，只有一抹不大自然的光芒，是个宁静的黄昏，但却让人有种透不过气来的感觉。她想：晚一点一定会有一场暴风雨。
　　　　现在，时间终于到了，不能再拖延了，她必须到长柳居去告诉罗力。至少，她应该亲口告诉他，而不应该选择比较轻松的方式——写信告诉他。
　　　　她告诉自己——她已经下定了决心，但是心里却又好像有点奇怪而不情愿。
　　　　她看看四周，想道：“就要向这一切告别了——这里有我的世界、我的生活方式。”
　　　　她对未来并不抱着幻想，和大卫一起生活是一种冒险——可能会变得很好，也可能会变得很坏，他早就警告过她，就是发生谋杀案的那一晚，他在电话中警告她的。
　　　　此刻……几小时之前，他对她说：“我一心想走出你的生活圈子，可是我实在是个傻瓜——以为自己能完全忘了你。我们到伦敦去结婚……对，我不能给你犹豫的机会。这里有你的根，会把你牢牢拴祝我一定要把你连根拔起。”又说：“等你正式成为大卫·汉特夫人的时候，我们再告诉罗力。可怜的家伙，只有这样告诉他最好。”
　　　　她不同意他的主张，但却没有马上说出来。
　　　　不，她一定要亲口告诉罗力。
　　　　现在，她就是在往罗力家的路上。
　　　　绫恩敲响长柳居大门时，暴风雨刚刚来袭，罗力开门时，露出很意外的表情。
　　　　“嗨，绫恩，为什么不先打电话告诉我一声？万一我出去了怎么办？”
　　　　“我有话跟你说。”
　　　　他站在一旁，让她进来，然后跟着她走进大厨房。餐桌上还残留着他的晚餐。
　　　　“我准备在这里增加一点设备，”他说，“你会比较方便。还有新水槽……钢的……”她打断他的话。
　　　　“不要计划什么了，罗力。”
　　　　“是因为那个可怜的孩子还没埋葬？好残忍！不过我从来都不觉得她很快乐，我想是因为那次该死的空袭。无论如何，生米已经煮成熟饭，她已经死了，对我……或者说对我们……来说，惟一的不同……”绫恩倒吸一口气。
　　　　“不，罗力，以后没有什么‘我们’了，我就是来告诉你这件事。”
　　　　他瞪着她，她一边在心里恨着自己，一边平静却坚决地说：“我决定嫁给大卫·汉特，罗力。”
　　　　其实她也不十分知道自己到底期望什么——罗力会反对，也许是生气——但是罗力的反应却绝对出乎她的意料之外。
　　　　他静静地看了她一两分钟，然后走过去拨拨炉火。最后才心不在焉似地转过身来。
　　　　“好，”他说，“我们把话说清楚。你说你要嫁给大卫·汉特，为什么？”
　　　　“因为我爱他。”
　　　　“你爱的是我。”
　　　　“不，我从前的确爱过你——我出国之前，可是已经过了四年，我……我变了，我们都变了。”
　　　　“你错了，”他平静地说，“我没有变。”
　　　　“也许……你改变得极少。”
　　　　“我根本没变，因为没什么机会让我改变，我一直在这儿耕田，没有从降落伞上跳下来，没有在晚上翻山越岭，在黑暗中用手臂搂着男人，然后刺伤他……”“罗力……”“我没有上战场，没有打仗，根本不了解战争是什么！只是一直在农场上舒服安全地过日子，幸运的罗力！可是如果嫁给这种丈夫，你会觉得很没面子！”
　　　　“不，罗力……不！根本不是这样！”
　　　　“我是说！”他走近她，颈上的血管都鼓胀了，额上也浮现着青筋。他那种眼神——有一次她在田里也看过一头公牛露出同样的眼神，那头牛用力扬起头、踩着脚，头上那对大角缓缓地摆下去，被一股无名怒火刺激着。
　　　　“你给我安安静静地听着，听我的改变。我已经错过了自己应该有的东西，失去为国作战的机会，眼看着我的好朋友在战场上送了命，眼看着我的女朋?