蔡骏午夜小说馆

左手正放在自己的身体上。
　　是谁动过了她？
　　我跑到门后看了看，房门依旧锁得好好的，没有人进来过的痕迹。
　　死人是不会自己挪动双手的。
　　我摸了摸她的脸庞，手上感到了轻微的温度。
　　就像突然触电了一样，我的手弹了起来。我抚摸着自己的手，似乎还能感受到水月身上的温度。我再一次摸了摸水月的手腕，找寻了片刻之后，我摸到她的脉搏在跳动，虽然微弱但却是实实在在的。
　　我颤抖着把手伸到她的鼻孔前，感到了一阵微微的呼吸——她活过来了！
　　正当我的理智几乎要崩溃时，水月的眼皮微微动了起来。
　　几秒钟后，她缓缓地睁开了眼睛。
　　我呆呆地看着这一过程，几乎魂飞魄散——水月的眼睛半睁半闭地看着我。
　　她复活了？
　　透过她略显疲惫的眼皮，我看到了她茫然的目光，一些晶莹的东西在眼眶里闪烁着。再坚硬的岩石都会被她融化，面对着这双忧郁的眼睛，我没有权利恐惧，更没有权利退缩。
　　她的那双嘴唇微微嚅动了几下，喉咙里发出一阵奇怪的声音，似乎是在咳一口浓痰，她的表情也痛苦起来。我立刻把手伸到了她头下，轻轻扶起她的上半身。水月把头凑到了床边，对着地板吐出了一口绿色的水。
　　也许是海水吧，我闻到了一股咸涩的气味。水月继续大口地吐着，地板上很快就被她吐了一大片，她看起来就像是刚被从海里救上来的人，正在把吃进体内的海水吐出来。
　　终于，她停止了吐水，深呼吸了一口气。我拿出毛斤擦了擦她的嘴角，一言不发地盯着她的眼睛。
　　水月用一种奇怪的眼神看着我，突然说话了：“我在哪儿？”
　　她的声音绵软而虚弱，带着一股喉咙里的假声。
　　我的眼泪忍不住掉了下来，落在她的嘴唇上：“水月，你在幽灵客栈。”
　　“水月？幽灵客栈？”她轻轻地念着这两个词，“你说的水月——就是我的名字，对吗？”
　　“是，记起来了。”我轻轻地抚摸着她的下巴，眼泪继续落到她的嘴唇上，“水月，你还记得我吗？我是周旋啊。”
　　“周旋？”她盯着我看了好一会儿，点了点头说：“是的，我记得我很爱你。”
　　这时我已经泣不成声了，不知道该回答些什么。
　　水月忽然用舌尖舔了舔嘴唇，幽幽地说：“味道真咸啊，是你的眼泪？”
　　我连忙抹了抹脸上的泪水：“是的。”
　　忽然，我发现她的眼睛里也滚动起泪花了，几滴泪珠从她的眼角缓缓地滑落。她的胸口有了明显的起伏，嘴里略显激动地说：“我终于又见到你了。”
　　“是的，我们不会分开的。”我紧紧地搂住她说，“告诉我，你现在需要什么？”
　　她轻声地在我耳边说：“我感到肚子很饿。”
　　“对。你已经几十个小时没有进食了。你先躺在床上等一会儿，我马上就回来。”
　　我离开床边，先把地板上那滩绿水擦干净，然后悄悄地走出了房门。
　　跑下黑暗的走廊，我悄无声息地走进底楼的厨房。我摸到了电灯的开关，当厨房被电灯照亮时，一个黑影从角落里跳了起来。
　　原来是阿昌，他一直都睡在厨房角落里的一张小床上。但他看到我的时候，他自己倒是被吓坏了，他那双大小不一的丑陋眼睛，直勾勾地盯着我的身后，仿佛我的背后站着一个吊死鬼似的。
　　我回头看去，身后只有一片黑暗。我轻声说：“阿昌，请帮我煮碗热粥。”
　　他茫然地盯着我，似乎能从我的眼睛里发现什么。我知道阿昌虽然丑陋，而且还不会说话，其实他是个很聪明的人。
　　阿昌点了点头，揭开了灶上的一口大锅，里面本来就有一大锅粥，是晚上就烧好了的。他重新在灶里点上了火，很快就有一股热气冒了起来。
　　阿昌给我盛了一大碗粥，我说了声谢谢，便端起粥和调羹，匆匆地离开了厨房。
　　回到了房间里，水月半躺在床上，看起来要比刚才好点了，只是面色依然苍白。我把粥送到了她的嘴边，用调羹喂着她吃。她吃了几口就说：“我又不是小孩子，让我自己来吧。”
　　她自己拿起了调羹，就像久病初愈的人那样喝着粥，很快就被她喝光了。我轻抚着她的头发问：“水月，你还记得海里发生的事吗？”
　　“我不知道。”她拧起了眉毛，似乎不愿意回忆起那痛苦的经历，“我只记得我被大海吞没了，四周全是黑暗的海水，我什么都看不到了。忽然，我仿佛看到一线幽光亮起，然后就不知道了。”
　　“水月，你知道吗？昨天你在海里游泳失踪了，直到今天黄昏，我才在海滩上发现了你。到现在已经三十几个小时了。”
　　“我记不清了。”
　　“我估计你在昨天黄昏时，被涨潮的海水带上了海滩，然后就一直躺在那里昏迷不醒。因为极度的疲倦和脱水，使你一度进入了医学上所说的“假死”状态。”



…
幽灵来信第九封信（5）
…


　　“假死？”
　　我点了点头，这是惟一合理的解释了：“对，在医学上这是极其罕见的。‘假死’是一种深度的昏迷，甚至会暂时地停止呼吸和心跳，但你的大脑依然活着，并且很快就会醒来。有的缺乏经验的医生，会把‘假死’状态的人误诊为死亡，有时就会发生某些人在棺材里复活的报道。”
　　“‘假死’后醒来就是复活吗？”
　　“不能这么说，尽管这看起来非常像。曾经有一个博士做过研究，在越南战死的美国士兵里，据说有4％的尸体回到美国后，人们发现其尸体的姿势，和原来放入棺材时不一样。这些人很可能都经历了‘假死’，只是不像你这么幸运被及时发现，而是最后被闷死在了棺材里。那个博士还研究了许多世界名人的死，据说在流放地被毒死的拿破仑，其实也属于‘假死’之列。”
　　水月捂着自己的耳朵说：“不，我听不懂你的话。”
　　“行了，就算这真是一个奇迹吧，反正你现在已经活过来了。”我搂住了她的肩膀，但她却下意识地往后缩了缩，我只能盯着她的眼睛问：“水月，你还记得什么？”
　　“不，我现在什么都不记得了。”她摇着头努力地想了想，最后盯着我说，“我惟一记得的，就是你这双眼睛。”
　　我的眼睛？也许这是不幸中的万幸了：“水月，难道你不记得你的过去了？你的家人、朋友，还有幽灵客栈？”
　　“我的家人？不，我一点都不记得了，我想不起我的父母是谁，也想不起我的家在哪里。”
　　“那和你从小一起长大的朋友呢？琴然和苏美。”
　　她依然摇了摇头：“我不记得了。”
　　“那这里你也不记得了？”
　　“你是说幽灵客栈？”
　　我急忙点了点头说：“谢天谢地，你还记得幽灵客栈。”
　　“别再问了，我累了，想休息一下。”
　　“好的，你睡吧。”
　　我站起来刚要关掉灯，忽然被她叫住了：“不，不要关灯，我怕黑。”
　　也许她在海上飘了太久，对黑暗产生了恐惧，我点了点头说：“早点睡吧，晚安。”
　　我重新睡到了地板上，后背贴着那张席子，缓缓地闭上了眼睛。
　　这个不可思议的夜晚就这样过去了。
　　叶萧，我终于相信了奇迹。
　　第二天清晨，我悠悠地醒了过来。水月依然在熟睡着，但我害怕昨晚那一切都是梦，于是轻轻地摸了摸她的脸。她的鼻孔正均匀地呼吸着，脸庞微微侧向我一边，这样子就像个迷人的天使。
　　死而复生的天使？
　　窗外风雨依旧。我悄悄地洗漱完毕后走下楼梯，清晨六点钟都不到，大堂里只有阿昌一个人，他看到我以后露出恐惧的神情，然后从厨房里端出了早餐。
　　“阿昌，请给我两只碗。”
　　我轻声地对他说。阿昌愣了愣，然后按照我的要求办了。我盛了两碗泡饭，带了足够两个人吃的早点，匆匆地跑上楼去了。
　　忽然，阿昌拉住了我的衣角。我疑惑地回过头看，看到了他那双吓人的眼睛。
　　他的眼睛似乎会说话，从那双丑陋的眼睛里，我看懂了他心里的意思——“她活了？”
　　阿昌已经猜到了。
　　我压低了声音对他说：“请不要告诉别人，谢谢。”
　　然后，我端着两个人的早点离开了这里。
　　回到房间里，水月已经醒了，她站在窗前看着外面的风雨，头发梳理得整整齐齐，如黑色瀑布般垂在肩后。她回过头问我：“外面在刮台风吗？”
　　“是的。你能站起来了？”
　　“我想我已经没事了。”水月穿着那件白色的长裙来回地踱着步，她走到门口说：“我想出去走走。”
　　“不。”我连忙拉住了她的手，“至少现在还不行。你还不明白吗？绝不能让他们看到你。”
　　“为什么？他们是谁？”
　　我努力像她解释：“他们是住在客栈里的人，他们认定你已经死了，如果让他们看到死人又活了过来，肯定会被活活吓死的，包括你的两个同学。”
　　“可我已经不记得他们了。”水月又回到了床边坐下，“那我该怎么办？”
　　“你暂时躲在这个房间里，不要给任何人开门，我进出门都会带钥匙的。”
　　“好吧，我听你的话。”
　　我微微笑了一下，把早点端到了她跟前：“快点趁热吃吧。”
　　一顿早餐很快就被我们吃完了。然后，我在桌上铺开了信纸。
　　水月倚在我旁边问道：“你在写什么？”
　　“在给叶萧写信。”
　　“叶萧是谁？”
　　“我最好的一个朋友。”
　　接下来的几个小时，她就一直静静地偎在我身边，看着我给你写信。她对我的下笔如飞感到不可思议，其实连我自己也不敢相信。
　　又到上午十点钟了，信就写到这里吧，水月的手正轻轻抚摸着信纸，她说她能感受到你的气味。
　　我现在不敢确定，你是否会相信这封信里的内容，或者把它当作小说来读。
　　信不信由你。
　　此致！
　　你的朋友周旋于幽灵客栈
　　此刻的上海，周寒潮依然躺在医院里，听着窗外呼啸而过的台风，回忆着三十多年前的时光。



…
幽灵来信第九封信（6）
…


　　那段灰暗的岁月中，惟一能让他感到色彩的，就是那个叫兰若的年轻女子。
　　在幽灵客栈里，他们一起度过了两个多月。虽然就住在楼上楼下，但每天只能在清晨和傍晚见一次面。至于晚上，戏团里的男女都是严格分开的，更不许有外人上楼来。
　　但周寒潮总是能见缝插针地同她说上话，兰若似乎也非常喜欢和他在一起。夏季的海岸经常下雨，每当雨天他们就会停工，周寒潮就趁机和兰若一起溜出去。其实他们也没做什么特别的事，只是一起在海边走走，互相保持着距离，就连彼此的手都没有碰过。
　　周寒潮一开始以为，之所以兰若喜欢和他说话，因为他是来自大城市的知青，出自乡下女孩对城市的向往。后来他才发现自己想错了，兰若和戏团里的其他女孩子不同，她有一种天生的纯洁气质，就像这海边的空气，没有经过任何人间的污染。
　　终于在一个雨天，兰若对他说出了自己的心里话：“我喜欢你的眼睛。”
　　周寒潮立刻就愣住了，虽然他已经二十多岁了，但五年来在荒村的枯燥生活，已经让他的心几乎麻木了。但当他听到兰若的这句话，僵硬的心很快就被融化了，变成了一汪柔软的水。他突然抬起头说：“我也喜欢你的眼睛。”
　　可是，他却发现兰若已经一路小跑着离开了，就像只小鹿般消失在了雨幕中。
　　在这段时间里，戏团又演出了几次，地点还是在幽灵客栈前。原先那个女主角的嗓子始终都没恢复过来，一直都由兰若代替她主演。兰若每次上台都非常成功，只要她一穿上戏服就仿佛变成了另一个人，戏中人物的情感与忧伤都渗入了她的眉眼之中，那唱词、身段、眼神，无一不赢得了人们的喝彩与掌声。
　　可在每次演出后，兰若都不怎么高兴。后来她偷偷地告诉周寒潮，戏团里的人都不喜欢她，他们认为兰若的出彩表演抢了他们的风头，尤其是原来的那个女主角。兰若不知道怎么处理和别人的关系，她不再和戏团里的人说话。于是她觉得更加孤独了，客栈里惟一能和她说话的就是周寒潮。
　　然而，一场命案的发生，打破了客栈里平静的生活。
　　那是一个清晨，当周寒潮推开客栈的大门时，发现一个人正倒在门口的一团血泊中，头部摔得血肉模糊。那是一个年轻的民工，和周寒潮他们一起来开荒的，洪队长认为他是跳楼自杀的，便让死者的家属把尸体领走，埋在了?