邪恶

　　艾米丽相信她会变疯的。自从她在雷切尔那一夜受到惊吓以来，她感到自己无法自控。她就像是飘在海上，孤独，无助。
　　她在地毯上踱来踱去。手捂着前额，手指像夹子一般掐在上面。她的脏乱的头发散在脸上。她的眼睛睁得大大的，呼吸急促。她总是在深呼吸。她头一阵阵地剧痛，就像里面长了一个瘤一样。
　　“我想让你看看这个手镯。”警探说。她看了一眼，尖叫起来。
　　艾米丽没有想到这一天会来。她知道另一位母亲，芭芭拉·麦克格莱斯在那期节目里和她说的。她是多么地害怕有一天警察站在她家门口，一脸凝重。但艾米丽不相信会有那样一天。她相信雷切尔还活着。一天，电话响了，那边响起了熟悉的嘲笑声。
　　她直到看见手镯前还在相信这个。现在她知道。雷切尔死了。有人杀了她。
　　好像是警察把艾米丽弄成现在的境地。几个小时后，她还在那里，很绝望。
　　闪电静静地在她的头上闪着。炉子嗡鸣着，给屋子输送暖气。外面的被风吹乱的树枝刮着窗子发出响亮的噪音。屋子里的地板裂开了，飘出一个看不见的幽灵。
　　最糟糕的是，啪啪啪，格雷姆在几英尺外的电脑上打字的噪声，不顾她的感受。
　　啪，啪，啪。她从没想到他们两个会背离得这么远。更坏的是，她知道都是她一手造成的。
　　“我怀孕了。”艾米丽说。
　　她紧张地等着他的回应。她在小客厅里的沙发上坐着，两手握着放在膝盖上。格雷姆在她对面的躺椅上坐着。手里拿着一杯酒。吃完晚饭，这是他的第二杯了，她给他倒上香槟，让他用刚出炉的煮鸡胁下酒。
　　现在，两个人都歇了下来，她把这个说了出来。
　　“你说你吃了避孕药了。”格雷姆说。
　　艾米丽害怕了。那不是她想听到的。没有爱，没有兴奋。而是含糊不清的反责。
　　“我吃着药，”艾米丽对他说，“但是没管用。这是一次意外。是上帝的意思。”
　　“我还不确定我们准备好了没有。”他说。

//

…
《邪恶》第一部分（32）
…


　　“我不信会有谁准备得这么好过。”艾米丽回答。
　　“我的意思是，我不确定要不要他。”
　　艾米丽感到眼泪涌了上来。她的呼吸变得沉重了起来。她声音颤抖着说。
　　“我不想杀了我的孩子。”艾米丽说。
　　格雷姆沉默了。
　　“我不会那么做的，格雷姆。”艾米丽回答道，“你怎么能让我那么做？这也是你的孩子。”
　　艾米丽从沙发上下来。她绕过咖啡桌儿跪到他前面，握住他的手。
　　“你不想要一个有小孩儿的家吗？”她问他说。
　　他看起来被震动了一会儿，他的眼睛看着她的肩膀。然后点点头，只是那一种动作。艾米丽感到无比地轻松，脸上露出笑容。她抱住格雷姆的脖子，紧紧地搂着他。
　　她吻遍他的脸。“我们现在就结婚吧，”她说，“马上。这个周末。”
　　格雷姆笑笑：“好的。我们周末开车去海岸找一个小镇上的教堂。我们也要带上雷切尔。”
　　像云在她的脑子里掠过一样。她在这个兴奋的时候几乎把她的女儿忘了。但后来，也没怎么想。她感到充满力量和自信。这正好。对她。对格雷姆。甚至于对雷切尔。他们会成为一家人。一个不会为钱担心的家。
　　“好的，我们去。”艾米丽对他说。
　　艾米丽倚向后面，开始解她衬衫的扣子，看着他的双眼盯着她的手指。衣服脱掉之后，他的手伸了进去，挤着她的乳房。
　　格雷姆的呼机响了，刺耳的铃声传满整间屋子。两个人都跳了起来。艾米丽重新穿上了衣服，乳房露在了衬衫外。格雷姆从凳子上抬起身，拿出呼机。他把它从腰带上摘了下来，看着它。
　　“我得走了。”
　　艾米丽直了直身子，捋了捋头发，很快注意到了她敞着的衬衫。耸耸肩，朝他笑笑：“没关系。”
　　她送他到门口，站在那里，夜风吹进来，他把车倒回到行车路上。她看着他的车一直到它消失不见，还站在那里，陶醉于拂面的微风之中。
　　艾米丽把前门轻轻地关上。她哼哼着走向厨房。
　　“你的那两个小东西露在外面真可笑，”她听到有人说。
　　雷切尔坐在去二楼的台阶顶上。光滑的双腿悬在台阶上面。她穿着超短裙，还有一个露胸小衣。
　　她的黑发还湿着，好像是刚刚洗完澡。肌肤还闪着光亮。
　　“你在监视我们？”
　　雷切尔耸耸肩：“格雷姆看到我了。我不想打断你们的美好时光。”
　　艾米丽今晚不想再纠缠于雷切尔的把戏中。她看也没看她女儿第二眼，走向厨房。
　　雷切尔在她后面叫道：“又玩老把戏了，啊？”
　　艾米丽停了下来。“你什么意思？”
　　雷切尔挤起脸来，学着她母亲的声音：“‘我吃药了，亲爱的。是个意外。是上帝的意思。’”
　　“那又怎么？”艾米丽反驳道。
　　“那你把这些叫什么？”雷切尔说。她举起一个小钱包，拉开了，拿出来一袋没开封过的绿色药片：“我看好像是避孕药。发生什么了，母亲？你落伍了吗？”
　　艾米丽的手罩住了她的嘴。她的脸变得很白。然后语气强硬起来，头脑快速运转起来：“你不懂。”
　　雷切尔指向她的母亲：“我不懂吗？你是我一直认为的一个阴谋家。就像爸爸说的一样。”
　　艾米丽没说什么。雷切尔是对的——她骗了格雷姆。但对于她们两个，这样最好不过了。最后终于有了一个安全的归宿了。也不必去工作。她没有去给他设圈套，只是让他意识到她爱他。
　　“我想我得要谢谢你了，”雷切尔说，“你和爸爸也玩的是同一个把戏吗？那不就是为什么会有我吗？你知道你不会光凭自己就能把他留住的。”
　　艾米丽咬了咬嘴唇。她想大声地否认。但这么长的停顿足以证明雷切尔说的都是事实。
　　“你变得简单了。”雷切尔说。
　　“你要告诉格雷姆吗？”艾米丽问。她知道答案。雷切尔是不会放过让她母亲伤透心的机会的。所有的精心安排的计划都将化为泡影。
　　“我干嘛要那么做？”雷切尔说，“这是我第一次感到我们之间有共同之处。”
　　然后这个姑娘转过身去消失在她的屋里。
　　艾米丽希望他们能把手镯给她。她只看了装在塑料袋里的手镯，发现了托米写的东西。侦探想弄明白是什么。他说那是证据。
　　她会在案件审理完后把它拿回去。如果真的能够进行审理的话。如果他们能发现在她身上曾经发生了什么。
　　她不停地走着。双手掐着头，变得更痛了。现实太让人受不了了。她需要有人扶着她，告诉她没事的，或是让她在谁的胳膊中大哭一场。她停了下来，盯着她的丈夫，默默地摇摇头。他在电脑旁工作，无视她的存在。他无视她的呻吟，她的哭泣，还有她双脚踏着地毯发出的声响。
　　啪啪啪。手指在键盘上敲打。她的女儿死了，他还在弄数据表。
　　她想怎么会这个样子？她怎么会蠢到去想爱他，或是他爱过自己？
　　她的眼神像火一般地射在他的后背。她又问自己为什么把他弄得这么疏远。雷切尔走了，她能想到的她的一生就是一个恶梦，从结婚那天起。一切都没有了。

//

…
《邪恶》第一部分（33）
…


　　她的沉静终于引起了他的注意。他转过身来，看着她盯着他的愤恨的眼神。她的眼神很粗鲁。
　　她不知道如何处理爆发出来的悲伤。有点忍无可忍了。她站在那里，颤抖着。
　　“艾米丽，坐下来，”格雷姆说，“放松点。”
　　很可笑他为什么总是说错话。现在她更是有多么讨厌他的声音。那漠不关心的、一点感情都没有的话。她忍不下去了。
　　“放松？”她嘶嘶地说，“你在说什么他妈的放松吗？”
　　他们盯着彼此。他用那种亳无生气的眼神直视着她。他又有耐心，又高兴。像是一个不相干的人。
　　“我知道你的感受。”格雷姆对她说，好像在哄小孩子一样。
　　艾米丽把手放在前额上。她闭上了眼睛，露出一副痛苦的表情。泪水涌到她的脸上。
　　“你不知道我的感受，因为你不知道他妈的去感受！你就坐在椅子上，朝我笑，装成是一对恩爱的夫妇。我知道你一直都不曾去感觉我。”
　　“你真是不可理喻。”
　　“不可理喻？”她握了握拳头，喊道，“上帝，为什么会是那样？是什么使我不可理喻的？”
　　他没有回答。
　　她摇摇头，不敢相信地说：“她死了。你懂吗？她真的死了。”
　　“他们找到了她的手镯。那不能说明任何事情。”
　　“它可以说明一切，”艾米丽说，“我失去了雷切尔。我也失去了你，是吗？我从没拥有过。”
　　“艾米丽，请。”
　　“请什么，格雷姆？请滚开？请不要用我的这些问题去烦你？”
　　他没有回答。
　　“你为什么和我结婚？”艾米丽低语道，“你能给我钱。我不会对任何人说那个小孩儿是你的。如果你想的话，我可以离开这个城镇。如果你不想从我这里得到什么，为什么要和我结婚？”
　　格雷姆耸耸肩膀：“你让我选择了吗？”
　　艾米丽勉强听到他的话。但是他说的对。是她的错。她的罪过。
　　“我想我应该做流产。”她说。那会很简单，一个很普通的手术，把她身体里的生命做掉。比几个月后在流血不止中失去那个小孩儿要容易得多。“那会很好的，是吗，格雷姆？不用和我结婚了。不用和任何人结婚了。你就高兴了，弄你的那个数据表吧，给电话服务里的性伴侣打电话了。”
　　格雷姆生气地抬起头来。这次她鼓足了勇气。他盯着她。他看起来甚至都像有一点害怕了。好。
　　“你以为我不知道，是吗？我跟你下过一次楼。我看到你在那里，跪在那里，支起那东西，对着电话喘息。我听到你说你是多么的想和她做爱。会更好的，不是吗？会比和我做爱时装出来的快活要好。”
　　艾米丽看着天花板：“你们都会变得更好的。你，托米，雷切尔。我只会束缚你们的生活，是吗？要是我做了流产就好了。如果我第一次做了也就好了。”
　　她跪了下去，然后两手也支在白地毯上。她用拳头一次次地打着地板，然后滚到地上躺在那里抱着两腿在胸前：“上帝知道自己在做什么，是吗？上帝不想让我再有另一个小孩儿。看看我的第一个孩子都他妈的干了什么乱七八糟的事。”
　　她看到格雷姆跪在她的前面。脸上显出一副关心的神情。那是假的，就像他们生活中其他的一切一样。
　　“别碰我。别碰我！不要装了，好吗？不要装了！”
　　“艾米丽，你为什么不上楼呢？吃一片药。会有助你入睡的。这真是一个可怕的日子，你现在失去理智了。”艾米丽躺在地毯上。她的怒火渐渐消失了下去。她让所有的一切都消失了。他们赢了，他们所有人。托米，雷切尔，还有现在的格雷姆。她和他们斗了这么久，但是不值得去伤心难过。
　　她几乎可以看到他们都在前面站着。
　　托米，挨着格雷姆。
　　雷切尔，在门廊，又变成了一个小孩儿。
　　格雷姆，还在她跟前跪着。“吃一片药。”他重复着说。那不是一个梦。他真的那么说的。
　　艾米丽笑笑的。他很对，当然因为格雷姆总是很对，那么的公平。是该上楼的时候了，她知道他没有跟着她。是该睡觉的时候了。睡着了，她就什么都会忘了的。所有他们这些人。她站起来，从格雷姆的身边擦过。在她的想象中，托米和雷切尔一直站在那里。她可以听到他们笑声的回音。
　　“好的，”她说，“你赢了。”
　　吃片药，他想。那是她要做的。
　　“你一定是冷了吧。”那个卖酒的说，一只眼睛瞅向马吉里光滑的大腿。
　　马吉里的黑皮裙到大腿中间那么长，坐下来的时候她的双腿并在一起，以防别人看到她里面穿的亮粉色的三角裤。她的红木棉上衣挂在她旁边酒吧的衣柜中。她上身穿着一件没袖的丝衬衫。
　　是的，她冷。
　　“你要点什么？一杯热茶吗？”酒侍笑嘻嘻地问道。
　　马吉里回笑了一下，要了一大杯啤酒。
　　酒侍回来，把一大杯啤酒放在她前面。杯四周挂着冰，漂到里面。“你是干什么的，模特还是什么？”酒侍问道。
　　马吉里大笑起来：“真是句好台词。我喜欢。事实上，我是警察。”

//

…
《邪恶》第一部分（34）
…


　　“是的，好的。”酒侍说。
　　马吉里?