玻璃珠的叹息(短篇小说集)

　　　　「走吧。」我把她从椅子上拉了起来，我们又向车站走去。
　　　　从旁人看来，我们是一双年轻情侣，熬不到夏天，就先来沙滩散心，哪晓得内
情？由此可知，每个人看另外一个人，都觉得好。
　　　　回到了市区，我们找了个地方吃中国菜，我还没有与她在一起吃过东西，足足
叫了一台子的东西，又泡了两壶茶，我细细与她说了菜的种类。
　　　　她说：「这一壶颜色奇怪，那一壶又有怪味。」她想了想：「还是爸爸喝的龙
井味道好，爸爸每个月都叫亲戚空邮寄了去，泡得很浓的。」她笑。
　　　　「不用『浓』字，」我笑说「说『酽』。」
　　　　她摇头，「我也不晓得，恐怕这一辈子也学不好中文。」
　　　　「这些字也少人用，廿多岁以下的人知道的少，你不必惭愧，这里不中不西的
人多着呢，不通得很，写封信都叫人看了笑，不止你一个，你很好学，也抵得过了。」
　　　　「你真好，伟，」她说「从来不笑我。」
　　　　我不响，她有什么可笑的呢？我才可笑。
　　　　菜馆里的人渐渐多了起来。
　　　　她说：「我没有兄弟姊妹，父亲又忙生意，与母亲相处得不好，除了你，并没
有什么谈得来的人，这么远的走了来，总算找到一个可以说话的人。」
　　　　没有可说话的人。那种日子是寂寞的，我又何尝不是呢？只是男孩子的心事少，
女孩子的心事多，她又比我更难堪点。
　　　　她说：「没有人出头替我说话。母亲不服白我，她总觉得我的行为举止都怪，
单等找我的错处，像这一次他结了婚，母亲反而写信来说：看，我早知道他是那种
人。很幸灾乐祸的样子，其实如果她有兴趣点，帮我说几句话，恐怕这事就不会发
生了，虽然将母亲夹在当中，有点滑稽，如果她不这么冷淡……算了，说什么呢。」
她笑了笑，「不能怪她，一个人急了就乱怪人。」
　　　　我默默的听着，她这种想法倒是很中国式的——有话说不出口，想找人代说，
又没有人。
　　　　我很明白，一个再活泼潇洒的人，遇到真的爱情，也就面呆口涩了。
　　　　结帐的时候玫瑰抢着要付钱，我硬不给她付，她才作罢。
　　　　「累不累？」我问她：「要回家睡个午觉？」
　　　　「不睡，索性再在街上走走吧。」她说。
　　　　我陪她走了好几条街，都是游客到的地方。
　　　　她要买翡翠，我只好把她带到相熟的店铺去，不然给人讹骗了还不知道。她随
身带着支票本子，但是价钱实在贵，她终于才买了串珍珠。
　　　　逛得累了，我与她去看场电影，她依旧吃巧克力，把头枕在我肩膊上，我侧头
看她的脸，她倒是全神贯注的看戏，我却看牢她，各得其所。
　　　　我说：「今天晚上，你到我家来吃晚饭？」
　　　　「不，出来一整天，我也得回去一下。晚饭后我才来，我们上夜总会坐，我请
你，我知道有个好地方。」
　　　　好地方？不知道是谁带她去过的？然而她约遍了学校里的男同学，并没有遇见
一个她心里喜欢的，也算可惜。
　　　　我点点头，送了她回家。
　　　　我自己到了家，累得说不出话来，马上洗了一个热水澡，吃了两口饭，坐在沙
发上看报纸，又看不进去。怎么样天天与玫瑰在一起就好了，我想。最好事也别做，
书也别读，就这么吃吃玩玩的过几年，死了也很值得。
　　　　我随即笑了出来，真这么懒，还当了得，这种想法是要不得的。我伸了个懒腰，
电话铃就响了。
　　　　我去接听，是德明，这人不知道怎么，想想又打了电话来，恐怕气消了吧？
　　　　「听说玫瑰要走了，你也不上课了？我们同学也打算送她一样礼物做纪念，只
不知道送什么才好。」
　　　　「消息真灵通，新闻系的学生都得拜服你们，我也是昨天晚上才知道的，周末
有空，欢迎你也来参加我们的活动，我陪玫瑰到处走走，算是尽地主之谊，也不枉
她特地来这么一次。」我说。
　　　　德明惑喟的说：「谁知道她就这么走了呢？是她向学校说要停学，我们才知道
的。伟，我错怪了你，你说得对，我们都有企图，只有你是纯粹当她是朋友，你很
有人格。」
　　　　人格？我有什么人格？我只比他们想得开一点而已。
　　　　「我有时间先与你联络，然后我们一起去走走。」德明在电话里说。
　　　　「好，我请了十天假，你是知道的了？」
　　　　「大牺牲，平常要你缺一堂课也难，到底玫瑰与你是什么关系，大家也猜不透。」
　　　　我笑着挂了电话，玫瑰就来了。
　　　　她穿了我第一次见她的蓝狐大衣，里面一件浅灰色的呢裙子，一直垂到足踝间。
　　　　我笑问，「你买了多少衣服？恐怕几箱子还装不完。」
　　　　她笑说：「你真是一见面就挑错。」
　　　　这个时候父母都不在家，佣人开了门，倒了茶，就回房间看电视去了。她进我
的房间，就住地下一坐，也不管衣服好坏。我帮她脱了外套，她只穿一件粉红的衬
衫。
　　　　「德明说他也来陪你，」我告诉她。
　　　　「不要他！跟他出去几次，我卖了给他似的，又到处说我的坏话，他这个人很
可笑。」
　　　　我沉默了一会儿，才说；「他很喜欢你，所以难免做点好笑的事，你不要怪他。」
　　　　她笑，「你也喜欢我，怎么你没做这种事？」
　　　　「怎么没有？我还闹上警察局去，你忘了？」
　　　　她马上懊恼起来，「别提了，你再提，就是还生我的气。」
　　　　「好，不提不提。来，我们去夜总会坐坐，就回来，再想明天的节目。」
　　　　「在屋子里坐着就好，我现在不想出去了。」她笑。
　　　　「那么我放唱片给你听。」
　　　　「好一点的音乐。」她提醒我。
　　　　「不是音乐，我让你听听地方戏曲。」
　　　　「好极了！」她拍手。
　　　　我向她笑笑。
　　　　我把唱片拿进来，选了几张好的出来，正在忙，玫瑰忽然问：「伟，你真的没
有女朋友？」
　　　　我放下唱片，「没有」，」我说：「先一两年也有约过女孩子，现在功课很忙，
抽不出空来。」
　　　　「将来谁嫁了你，一定很快乐。」玫瑰说。
　　　　我笑了，「不见得，谢谢你看得起我。」
　　　　她看了我一眼，笑了。
　　　　我让她听了京戏，昆曲，绍兴戏，弹词，然后问她喜欢什么。她喜欢弹词，但
是听不懂，听不懂她也说好，并且要求再听一次，我给她听了「杜十娘」，她很满
意。
　　　　我收了唱片，跟她说：「你回去了，也不要想太多，不如找间大学报了名，继
续读书的好。」
　　　　她点点头，「你放心，我会跟你写信的。」
　　　　「找个男朋友吧，以你这样的女孩子，一定找得到男朋友，你别太嫌人家就好
了。」我笑，「你想是不是？」
　　　　她答：「只是……算了。」
　　　　我已经晓得她的意思，她还是忘不了那个开贝壳店的人，也难怪她。我转了话
题，看看钟，我建议出去走走，还来得及，她也说好。
　　　　我扶她起身，「今天一天特别长。」我说。
　　　　她忽然在我脸上吻了一下。等我一呆，她已经在穿大衣了。那是飞快的一吻，
但是她柔软的嘴唇却好象一直糯糯留在我脸颊上，我很久不敢说话。
　　　　我们叫了一辆车子出去，并没有到她的「好地方」，我挑了一间中式夜总会，
那种最最不堪，却也最最繁华的地方。玫瑰没有去过，听见夜总会有粥吃，第一个
笑了。
　　　　我们还真的叫了粥与几个小菜，一边吃，歌台上就有歌女出来唱歌。
　　　　我对玫瑰说：「如今歌女也不叫歌女，叫歌星，舞女叫舞星，戏子叫明星，都
是星。」
　　　　「这么多星？」玫瑰笑，「吧女叫什么？吧星？」
　　　　我也被惹笑了，「你不晓得，还有种酒女，恐怕也得叫酒星。」
　　　　玫瑰说：「那种无聊的男人最讨厌，这些星星，倒还可以原谅，不过是赚点钱
吧了，正经钱比什么都难赚呀，只好在这个上头动脑筋是不是？」
　　　　「说得很对。」我点点头。
　　　　这个时候，台上的歌女在唱一首歌，声音不怎么样，相貌身裁第一流，她穿一
件红色的长袖小领口裙子，裙脚拖在地板上，粗看没有暴露的地方，谁知道她走一
步路，却露出雪白的大腿，原来裙子开着高叉。
　　　　玫瑰赞道：「真漂亮！」
　　　　在这种声色场所耽久了，不入迷才怪。
　　　　我笑说：「也叫你看清楚了这个城市。」
　　　　玫瑰说：「日日从学校到家，家到学校，大不了参加几个舞会，看场电影，我
倒不知道有这种地方。」
　　　　「多数中年人来的。」我说：「还有其它的地方呢，你不能去的，我也没有门
路。」
　　　　「很可怕。」她伸伸舌头。
　　　　「走吧。」我说。
　　　　我又送了她回家，她谢了我。
　　　　这是头一天。真是特别长的一天。我躺在床上，老是耳畔有她的语声，我睡不
着。直至天蒙蒙亮，才睡过去。第二天醒来，我看钟，已是十一点了，我一转身，
意外的看见玫瑰坐在椅子上，正看画报呢，也不知道她是几时来的，来了又多久了？
　　　　她听见声响，也转过头来，一脸的笑容，「睡得这么香甜，我把这房间的东西
都偷光了，你还不知道。」
　　　　我一睁开眼睛就看见她，自然有说不出的开心我笑问：「谁给你开门的？」
　　　　「佣人啊，你父母都不在家呢。」她说。
　　　　「父亲上班，妈妈大概是约了什么太太，也出去了。」
　　　　她走过来，坐在我床沿；「你也很孤单。」她说。我笑了笑，「昨夜可睡得好？」
　　　　「不好，老做梦，看见爸爸妈妈，不知道多难过。」
　　　　「你心事也太多了，还有几天就回去了，怕什么呢？」
　　　　「只怕回去了，又做梦看见你们。」她说。
　　　　我看着她，心里面想着她的话，也不好过起来。过了一会儿我说：「你让开点，
我要洗脸刷牙呢，脏死了。」
　　　　我说着推了她一推，她倒没有让开的意思，反而伏了下来，脸就压在我胸前，
一头的黑发，我伸手轻轻的摸着它们，「怎么了？」我问。
　　　　她不出声，她的手抱住了我腰。
　　　　「既然这样，」我说：「你就不要走吧。」
　　　　她摇摇头。她在哭，我知道。
　　　　「玫瑰，我们大家都想你开心，你是知道的。你觉得哪里好，就留在哪里，我
们都照顾你。回去了你不快乐，我们也不好过。」
　　　　「我还是回去的好。」她说：「省掉你们不少事。」
　　　　「你在这里也没增加我们麻烦，你别多心才好。」
　　　　「回去了……我或者还可以见他一面。」玫瑰说。
　　　　我说：「你到底是孩子。他存心想见你，你躲也躲不了呢。还见他干什么呢？
你又不是没有朋友，难道我们这些人，还抵不过他？」我难过得很。
　　　　「你说得对。」她点点头。但是她还是在哭，我知道。
　　　　我竟不知道说什么才好，如果有一个女孩子对我这样，我是情愿死无葬身之地
的，偏偏得来全不费功夫的人，又不知道珍惜。她若是普通的女孩子，倒又罢了，
偏偏她又绝不普通，这样的一个人还得受折磨。
　　　　我拍着她的背，她才洗了头吧？头发里一股草药的香气，我吻了她的头发，她
拾起头来看着我，脸上泪痕斑驳，我捧起了她的脸。「玫瑰。」我叫她。我的鼻子
酸了起来，我的手在颤抖，我终于说了一句笨话，「玫瑰，你知道我是爱你的。」
　　　　她点点头，她吻了我的脸，额角抵在我下巴上，一直哭。忽然之间，我的眼泪
也流下来了。我与她在一起这么短短的日子，一直不过是做旁观，现在她总算真的
与我在一起了，她又要走了。
　　　　我振作起来，「别这样，这样子叫人看了，还以为我在欺侮你。我们今天还有
不知道多好的节目呢，现在就出去吃饭，下午我们逛花园，替你拍照，再上酒吧去
看风光，怎么样？还不起来么？」
　　　　玫瑰总算起来了，还带着眼泪向我笑了一笑。我把她拉到浴室，用毛巾替她擦
了脸，她脸上没有化妆，什么都擦不掉，我一直觉得她眉目如画。「给你一瓶油，
擦擦脸。」我说。
　　　　她笑了。我洗脸刷牙剃胡髭，她就在一旁看。
　　　　我笑道：「我还得淋浴呢，还不快出去？」
　　　　她出去了，我关上了门，匆匆的淋了一个浴，精神倒还好。换了衣服，看见玫
瑰在书桌上写字，我大喝一声，「好了！我们出发了！」
　　　　她吓得跳起来，但是随即笑了，站起来，抱住了我。
　　　　我不停的吻她的额角，「走吧。」我说。
　　　　我与她去吃自助餐，她索性放开胃口大吃起来，连尽了两三碟子，又喝啤酒，
我看着她直笑。那?