七十七街安魂曲

　　“哦，我可不喜欢从镜子里看自己。”
　　他的话音刚落，我忽然灵机一动，想出了一个好主意，当他下楼放工具时，我在录像机后接上了一根视频线。我先看了一会儿刘易斯的带子。如果单纯为了拍刘易斯的节目，这片子不错，但是事实上，当这部弗兰迪的电影被剪辑时，这片子就会被剪成很少的一部分。
　　我听到麦克吹着口哨从楼上下来了，我把刘易斯的带子从录像机里拿了出来，又迅速地放进一盘空白带，并打开了开关，然后走进洗澡间放洗澡水。
　　这所房子建于上世纪与本世纪之交，建造时就修了浴盆，这在当时是特权阶级的象征。这间浴室当初一定是为强盗资本家设计制造的，因为里面装饰得十分豪华——浴盆放在屋子中间，大得可以装下一家人，而且它最大的优点是有一个用大理石砌成的壁炉，可供取暖。
　　我在水里加入一些泡沫剂，在壁炉里生上火，拿出毛巾。麦克走进来，脱下身上的脏衣服扔到脏衣桶里，赤裸裸地对着我，接着滑稽地转了一圈儿。
　　我搂住他，抚摩着他的后背说：“你可真棒。”
　　“这就是你想跟我说的吗？”
　　“我爱你。”我吻了吻他满是汗水的肩膀，“我想知道曾坐在安冬尼·刘易斯身边的那个长发俄勒冈女子是否知道他是杀人犯。”
　　“或许我该出去，然后重新走进来，你就会忘记刘易斯了。”
　　“那样也好，我喜欢看你走路时屁股扭动的样子。”
　　他伸手脱掉我的上衣，亲吻着我的腹部，一边拉开我牛仔裤的拉链一边说：“我更喜欢看你前面。”
　　麦克随手关掉了灯，屋子里只剩下壁炉里的火光在闪动。尽管这一切显得很浪漫，但我还是说：“我想能看到你。”于是他又打开了灯。
　　我们俩一起跨进了浴盆，里面的泡沫随之溢了出来……
　　我躺在床上，拿起遥控器把带子倒了回去，然后按了开始键。
　　“我不想在睡觉前再看到刘易斯的样子。”麦克叹了口气说，“我晚上肯定会做噩梦。”
　　“我也是，不过先看一会儿吧！”闪了几秒钟雪花后，屏幕上出现了浴室的景象。我把微型摄像机安在浴室的门上，并对准了浴盆的方向，带子是从上面俯拍的——我把泡沫剂倒进水里，麦克走进来脱了衣服，然后转了一圈，灯光灭了，过了一会儿又亮了。
　　“我明白了，原来你——”麦克说。
　　“你不是很可爱吗？”我说。这时在屏幕上的我们正在进行更刺激的“活动”，“要想习惯看到你在屏幕上的形象，这是最好的方法——赤裸裸的。”
　　在屏幕上，麦克把他的脸深深地埋在我的两个乳房之问。麦克看到这一幕大吃一惊，他的脸忽然变红了，目不转睛地盯着屏幕说：“你把我们录了下来？”
　　“你看，这就像奇迹一样，你亲吻我的乳房，然后你的阴茎就翘了起来。”我把带子又倒回来重新放，“这难道不是你所见到的最好看的吗？”
　　“我们不是真的要看这个吧？”
　　“我想看。”我向后靠了靠，离他更近了些，拉住他的手臂抱住我，“我们还没有家庭录像带呢，我想就从这一盘开始吧。”
　　“这是第一次吗？以前你没拍过吗？”
　　我回头看着他：“放松点，宝贝，待会儿你可以把带子洗掉，如果你现在看它感到不自在的话，我就把它关掉。”
　　在屏幕上，我正背对着摄像机，我从水里站起来，分开麦克的双腿，缓缓趴了下去。当麦克在我身下耸动时，浴盆里的泡沫和水从盆里溢了出去。麦克的眼睛紧紧盯着屏幕上的两个赤裸裸的人。
　　“想让我关掉它吗？”我问。
　　他什么话也没说，我侧过身把一条腿压到他的小腹上，轻轻地推推他说：“麦克，你想让我关掉它吗？”
　　他拿起遥控器，把带子倒到我因兴奋而不停哼叫着拱动腹部的那一段，并重新放了出来。他的阴茎在我的大腿下又硬挺了……
　　葬礼计划上午11点开始，在8点钟时我去制片厂看了看，打算在那儿只停留一会儿。
　　到目前为止，我们所进行过的采访，像安冬尼·刘易斯的带子，都是在好多地方不同的条件下零碎地进行的。我担心在不同光线下拍摄的这些不同质量的片子，在最后剪辑时无法联系到一起。
　　我把未经剪辑的片子拿给鲍比看。鲍比是一个剪辑师，他是我的老朋友，他经常独立工作好几个小时，常找借口想让别人陪他坐在那儿聊天。他在剪辑方面的经验甚至比好莱坞的人都多，这也是吉罗德·史密斯经常提起的电视网的优势之一。
　　“你想把这些片子整理一下吗？好吧！”鲍比笑着说，“我会处理好的，我很愿意和你坐下来一起工作。”
　　“恐怕现在我没有时问。”我说，“今天下午吧！”
　　“下午不行，我马上要去拉斯维加斯开一个会，要在那儿待几天。星期五怎么样？”
　　我摇了摇头：“我星期五要去伯克利看我姐姐，星期天吧！”
　　“是去看艾米莉吗？”他坐直身子问道，“你是要去看艾米莉吗？我都不知道她还活着。”
　　“活着是相对而言的。”我说，我拿出带子起身准备离开。我不想跟鲍比谈起艾米莉——他并不是我特别亲近的朋友。现在艾米莉比躺在棺材里等着去教堂的海克特好不到哪儿去，她很可能随时死去。
　　“我还记得艾米莉·杜尚斯。”鲍比拉住我的胳膊把我拽了回来，“她是那么有魅力，在一次关于越南和其他什么混乱问题的会议上，她表现出了特有的潜质，她成了全场的焦点，令我佩服得五体投地。”他低下头，就像一个虔诚的教徒在祈祷一样，“我真不敢相信她还活着。”
　　我不知道这是他真实的感受还是他刻意伪装出来的，或许他真的感到难过并想表示同情，或许他只是想让我留下来聊一会儿。无论怎样，我现在没有时间，也没有耐心在这儿停留。我们定好了星期天见面，握了握手我就告辞了。
　　我想从大楼里尽快走出去，但我总是遇上麻烦事，其中有三件都和布兰迪被解雇有关。因为所剩时间不多，我赶紧向停车场跑去。
　　“玛吉，请等一下。”
　　我转过身，看到塞尔·丹格罗跟在我后面慢腾腾地走过来，让我想起那些走在队伍最后的小学生。
　　我心里抱怨了一声，但还是放慢脚步让她跟了上来。
　　我说：“塞尔，很抱歉，我现在没时间跟你谈，我得马上去参加一个葬礼。”
　　“是那个警官的葬礼吗？”她说，“我听说了，他是你男朋友的好朋友，是吗？我非常难过，请代我慰问弗林特警官。”
　　“好的，塞尔，我会转告的。”我正要离开时，她非常用力地拉住了我的手。我低头看了看她的手，又抬起头看了看她热切的满是汗水的脸说：“我真的要迟到了。”
　　她松开手，很不好意思似地说：“对不起，很抱歉。”
　　她总爱说“对不起”，让人觉得她很笨。我停下来问她：“你有什么事要跟我说？”
　　她的脸色变得铁青，一会儿又变得通红，她说：“我想问一下关于超时工作的报酬问题，我那儿有一张采访工作的日程表，我想把它做好。”
　　“听着，塞尔，”我慢慢地像是在哄一个迟钝的孩子一样说，“关于这一类问题，你可以去问兰娜或直接问公司总部，很抱歉，现在我必须得走了。”
　　我估计当我转身离开时，她一个人站在那儿，心里一定感到十分懊恼。
　　“玛吉！”她又喊了我一声。
　　我叹了口气转身问：“什么事？”
　　“那个叫杰克的记者，说他很难找到你，所以我给了他一份拍摄日程表。我希望这不会给你带来麻烦。”
　　“没关系，塞尔，多谢你帮忙。”
　　我终于坐进了我的车里，如果交通不堵塞的话，我还可以及时赶到那儿先和麦克聊几句，早晨他离开家里时，情绪很低落。
　　但是所有去那儿的路都堵得死死的。
　　我都快急疯了，简直恨死了洛杉矶和它永不休止的塞车。我掉转车头，拐入威尔大街，但那儿堵得更糟。几百个警察从圣迭戈和圣巴巴拉赶来，还有一些骑警以及海克特的家人、朋友，形形色色的人都来参加葬礼，所以交通陷入瘫痪状态。我在离苏格兰共济会教堂还有六个街区的地方停下车，把车泊在一个银行的停车场里，我打算步行剩下的路程。
　　我慢慢地走了一会儿，当我到教堂时，身上已被汗水浸透了。
　　海克特的葬礼筹备得非常出色。苏格兰共济会教堂一直是殉职警官举行葬礼的地方，这里充满了辛酸往事的回忆。在海克特的葬礼举行之后，这儿可能将永远关闭。
　　在卢塞恩大街的路边，我发现停有五辆新闻采访车，我们的车也在其中。
　　我差点儿撞上吉多，他正往新闻采访车那边跑。
　　“什么事儿这么匆忙？”我拍了拍他的肩膀说。
　　“米雪没有如约前来，我们一直在等她。哦，我现在得快点去了。”他气喘吁吁地说，“今天真不是个好日子，玛吉，那个热舞俱乐部的老板萨尔又想找麻烦。”
　　“怎么了？”
　　“他威胁说要控告我们违反协议，他说如果我们不在那儿拍片子的话，就不会影响他的生意。”
　　“我会跟他谈的。”我说，“不管有没有米雪，对我们来说那儿都是一个不错的拍摄场景。”
　　吉多低头看了看表说：“稍等一会儿。”然后向新闻采访车跑去。
　　我穿过卢塞恩大街，走进对面的教堂。在教堂装饰豪华的大厅里站着许多仪仗队的人，还有许多花圈、小旗及参加葬礼的人。那其中大多数人都是警察。风笛的声音在教堂里回荡着。摄影机把这一切都录了下来。
　　我感到十分紧张，不知道在海克特的葬礼上会发生什么事。
　　麦克在最前面，面对着教徒们坐着，全神贯注地盯着海克特的棺材，看起来他的情绪很低落。过了一会儿他开始翻看自己写的悼辞，他反复地看了又看，好像生怕忘掉什么。我觉得心里酸酸的，但也只能默默地看着他。
　　海克特的家人坐在旁边的一扇门前。海克特的两个十几岁的女儿看来受到了极大的打击，显出一副惶惑无助的样子。但是那些大人们却好像一点悲伤的感觉都没有，他们几乎忘了自己现在在哪儿，真是令人费解。他的前妻和孩子，还有现在的妻子及年迈的母亲从早晨就开始争论不休，争论的焦点是谁将得到那笔抚恤金。
　　道格·森尼克穿了一身利落的警服走向海克特的家属，他是出殡时抬棺材的人中的一员。他从台上走过去，抱了抱海克特的小女儿，她们坐在离父亲很近的地方。他站在那儿久久不想离开。当他看到小女儿开始抹眼泪时，他赶紧转过身去，轻轻地告诉那女孩的姐姐好好照顾她，然后就走开了。我知道，森尼克是不愿意让别人看到他流泪。
　　看到了这令人心酸的一幕，我再也忍不住我的悲伤，止不住的泪水夺眶而出，模糊了我的眼睛。
　　玛丽·海伦——弗兰迪的妻子走过来，跟我一起坐在教堂的后面。
　　“麦克现在情绪怎么样？”
　　“他总是想尽量表现得坚强一些，但是他跟海克特的交情实在太深了。”
　　“如果海克特知道几乎所有在七十七街工作过的警察都来这儿参加他的葬礼，他一定会感到自豪的。这些警察在表面上都很坚强，其实背地里都为他流过眼泪。”
　　我靠近她问：“格罗丽亚·马库斯来了吗？”
　　“她在那边和仪仗队在一起。”玛丽·海伦侧过身看着她说，“那个婊子，待会儿我再告诉你她现在过得多惬意，她仍和别的警察勾搭。”
　　我多少听说过这些艳事。“还有谁来了？”我问道。
　　“如果我没看错的话，好像伯瑞·洛治威也来了，他看起来可真不怎么样。到墓地时，我会介绍一些警察的妻子给你认识。”
　　这时森尼克走过来低头跟我说：“你最好坐到前面。”
　　“我在这儿挺好，我能看到麦克，而且葬礼结束时，我出去也方便。”
　　森尼克靠近了些，在他的鬓角处又多了些我原来没注意到的白发。“有点特殊情况，玛吉。海克特的妻子们在去年小女儿的毕业典礼上就有过不愉快的一幕，现在看来，她们好像又要吵架，我想让你坐到她们中间，把她们隔开。”
　　“我都不认识她们。”
　　“没关系。”他拉住我的胳膊肘，想让我站起来，“她们在陌生人面前可能会收敛些。”
　　“你太太呢？”
　　“她正扶着海克特的母亲，害怕她从椅子上摔下来，那老人家有点受不了这种场面。”
　　我拿起手提包站了起来，?