格林家杀人事件_20051124
〃不过在我们的探员没找到套鞋时,它们又到底藏在哪里?〃
〃这个嘛,现在我还不知道,可能被带出大宅外了。〃
沉默了好几分钟之后,马克汉才又继续往下谈。
〃万斯,橡胶套鞋的发现相当能印证你的理论。但你真的知道我们现在面临什么样的问题吗?假如你的推论是正确的,凶手一定就是今天早上我们讯问过的人。这真是令人难以想像。我已经在心里盘算过每一个家庭成员,但是,我根本找不出一个可能犯下这种连续杀人事件的杀手。〃
〃老友,你犯了纯道德的偏见。〃万斯的声音里,呈现出一种嘲弄的语气。〃我自己对人性多少有点怀疑。整个格林大宅里,只有一个人我不怀疑那就是曼韩太太,惟有她没有足够的想像力来策划这个大规模的屠杀。至于其他人呢,任何一个我都找得到凶残杀戮家人的理由。你应该知道,’凶手看起来一定像个凶手’是个错误的想法。没有一个凶手看起来会像凶手,真正看起来像个凶手的人反而一点也不危险。你记得那位温和而且外貌英俊的剑桥牧师理查森吗?他喂他的情人吃氰化钾;陆军少校阿姆斯壮更是一位逆来顺受、绅士风范的家伙,但也不会因此就不敢用砷毒死他太太;哈佛的韦伯斯特教授怎么看都不像是个罪犯,帕克曼博士的精神分析却毫不迟疑说他是个冷酷无情的杀手;有双仁慈眼睛和络腮胡的兰姆森医师,是位备受推崇的人道主义者,却相当冷血让残障的连襟服下乌头碱;然后是奈尔·克林博士,他很容易被误认是某座时髦教堂的执事;说话温柔又和蔼可亲的韦特博士,当然也是一个……女人也是!艾迪丝·汤普逊承认在她先生的稀粥里掺入玻璃粉,尽管她看起来就像是个矢志传授道德规范的老师;其次,有多少人长得比玛德莲·史密斯看起来更正气凛然?康丝坦·肯特则颇具姿色神态动人的端庄女孩,却万分残忍地割断她小弟的喉咙;嘉布瑞尔·邦波和玛丽·珀伊儿,从外貌来看绝不是女性罪犯的典型,只不过一个以晨袍的腰带勒死她的爱人,另一个则用起司刀杀死自己的妈妈;再看芬奈若女士的例子〃
〃够了!〃马克汉表示抗议。〃你这场有关罪犯外貌的演讲,可以暂时告一段落了。现在的我必须努力改变想法,才能消化你发现橡胶套鞋引出来的惊人推论。〃他的心情,似乎因这个恐怖的感觉而沉重起来。〃天哪,万斯!你贡献的这些梦魇里,一定有条出路才对。家族里有哪个成员可能在大白天里走进雷克斯的房间,枪杀他?〃
〃凭良心说,我不知道。〃这个杀人事件的邪恶表象,显然也深深震动了万斯。〃不过我知道是宅子里的某个人没有人会怀疑的人。〃
〃朱丽亚的神色和契斯特吃惊的表情你是不是这个意思?他们当时也都不怀疑这个人。出人意料的真相让他们无比震惊可惜为时已晚。是的,每一个细节都符合你的理论。〃
〃不过老兄,还是有一件事不符合我的推论。〃万斯茫然地盯着桌子看。〃雷克斯死得很安详,显然一点也没意识到凶手的杀意。为什么他脸上没有同样震惊的表情?当左轮手枪举起来瞄准他时,他的眼睛不可能闭着,因为他就站着面对凶手。这真是让人百思不得其解的疯狂!〃
/* 66 */
第16章 足迹之谜(3)
他深锁眉头,刚猛而有节奏地敲着桌面。
〃马克汉,雷克斯的死还有一个地方难以解释。他面向大厅的房门开着,楼上却没半个人听到枪声’楼上’没有,而史普特一人在楼下餐厅后面的备膳室却清清楚楚地听见了枪声。〃
〃也许事情刚好就是那样发生的,〃马克汉几乎不假思索地就说,〃声音这玩意儿有时很怪异。〃
万斯大摇其头。
〃在这个杀人事件里,没有什么’刚好就是那样’的事。每件事都可怕得合乎逻辑每项细节的背后,都有一个谨慎的、有组织的逻辑思维。凶手一点都不心存侥幸。有意思的是,这个杀人事件特有的严谨组织性格,到头来却也是凶手垮台的主要原因。当我们能解开任何一个二楼大厅的谜团时,我们就会知道怎么找到凶手的卧房。〃
万斯说到这里时,马克汉被请去听电话,回来后,脸上的表情又困惑又不安。
〃是史怀克。他说冯布朗在我的办公室里有事情要告诉我。〃
〃啊!有意思。〃万斯说。
我们立刻赶往检察官办公室。马克汉一进办公室,就召见了冯布朗。
〃我大概会引起看似重要、其实却毫无用处的发现,〃才坐到椅子边,冯布朗就先来段自我解嘲。〃可是我还是觉得,我应该告诉你今天早上发生在我身上的离奇事件。刚开始我认为应该告诉警方,可是我怕他们会误解,所以我决定告诉你,让你自己决定该如何对号入座。〃
很明显,他还不知道怎么导入正题才好;马克汉则摆出很客气的纯听众姿态,耐心等他说下去。
〃我得到啊我发现了以后,就打电话到格林家,〃冯布朗吞吞吐吐地继续说,〃发现你已经离开了;所以,一用完午餐我就直接到这儿来。〃
〃医生,你真是太客气了。〃马克汉轻声说。
冯布朗却又犹豫起来,说话的样子变得有点过分讨好。
〃事实是,马克汉先生,我习惯在我的医药箱里放上满多应急的药物……〃
〃紧急情况下才用得到的药?〃
〃马钱子碱、吗啡、咖啡碱,还有好几种安眠药和兴奋剂。我的经验告诉我,这些药很适合处理紧急的〃
〃你想跟我说的事,和这些药物有关?〃
〃间接来说是的。〃冯布朗踌躇片刻,暗自整理了一下他要说的话。〃今天我刚好在箱子里放了一盒全新的、每颗四分之一厘的可溶性吗啡药片,和一盒子四罐装的马钱子碱三十分之一……〃
〃医生,这些药品怎么样了?〃
〃吗啡和马钱子碱不见了。〃
马克汉倾身向前,两只眼睛闪烁着好奇的光芒。
〃今天早上我离开办公室时,这些药还在我药箱里,〃冯布朗解释道,〃而且到格林家前,我只打了两通简短的电话。可是回到办公室以后,我发现这些药都不见了。〃
马克汉端详了医师好一会。
〃但是你相信,在你打那两通电话的时间里,这些药品不太可能被偷?〃
〃说到重点了。在那两个时段内,我的视线片刻都没有离开过药箱。〃
〃那么,在格林家的时候呢?〃马克汉有点激动。
〃我带着箱子直接到格林夫人房里,停留了差不多半个小时。出来的时候〃
〃那半个小时里,你都没离开过房间?〃
〃没有……〃
〃对不起,医生,〃万斯懒散的声音插了进来,〃护士说你叫她替格林夫人端肉汤来。你在哪儿叫她?〃
冯布朗点点头。〃是的,我确实与葵伦小姐说过话。我走到门边,朝佣人梯喊叫。〃
〃我想也是。然后呢?〃
〃我和格林夫人一起等护士进来。之后我走过大厅,到希蓓拉的房间去。〃
〃你的药箱呢?〃马克汉突然插话。
〃放在大厅,靠在主楼梯的后栏杆上。〃
〃史普特喊你以前,你都待在希蓓拉小姐的房间里?〃
〃没错。〃
〃那么,十一点到你离开格林大宅,这个药箱都一直没人照管地留在楼上大厅后方?〃
〃是的。在客厅向诸位先生告辞之后,我才到楼上去拿。〃
〃也向希蓓拉小姐告别。〃万斯加了一句。
冯布朗有点诧异地扬起眉毛。
〃当然了。〃
〃总共有多少药品不见了?〃马克汉问。
〃四罐马钱子碱,加起来差不多三厘正确说是三又三分之一厘。整盒二十五片吗啡,合起来的剂量共六又四分之一厘。〃
〃医生,这样的剂量会致命吗?〃
〃先生,这是一个很难回答的问题。〃冯布朗摆出专家的态度说,〃有些人对吗啡有耐受性,而且能惊人地消化、大量地吸收。但在没有特别的例外下,六厘吗啡无疑一定致命。至于马钱子碱的致命剂量,毒理学根据病患的状况和年龄给了我们一个非常宽广的变化幅度。我估计,对一个成人来说一般的致命剂量是二厘,虽然因为误服一厘或更少的剂量而致死的例子也有。但反过来说,吞下十厘那么大的剂量之后,也有人照样存活下来。总而言之,三又三分之一厘马钱子碱足以致命。〃
冯布朗走了之后,马克汉焦虑地盯着万斯看。
〃你怎么看待这件事?〃他问。
〃我不喜欢我一点也不喜欢这种事。〃万斯绝望地摇摇头。〃真是怪异得要命这整件事情。我看医生也很担心,他温文儒雅的模样背后隐藏着深深的惊惶;他很害怕不是因为他掉了药片。马克汉,有什么事情让他很害怕,他的眼睛里有一丝紧张的、被追捕般的惊恐神色。〃
/* 67 */
第16章 足迹之谜(4)
〃他竟然随身携带这等数量的药物,难道你不会觉得不对劲?〃
〃这倒没什么,有些医生就是有这种习惯。尤其是欧洲大陆的医学博士们,更是特别喜欢见症下药,别忘了,冯布朗是受德国教育的……〃万斯眼睛突然往上一瞥。〃对了,那份遗嘱现在查得如何了?〃
马克汉锐利的凝视中,闪现一份惊讶的质问,不过他只是说道:
〃今天下午晚一点我会拿到格林夫人的遗嘱。巴克威感冒在家休养,不过他答应今天一定会送一份拷贝给我。〃
万斯站起来。
〃我不是古巴比伦那些精通秘术的迦勒底人,〃他拉长了音调说,〃不过,我想那两份遗嘱能够帮我们理解医生的遗失药片事件。〃他穿上外套,拿起帽子和手杖。〃现在我要从我的思维里排除这个残暴野蛮的事件走吧,范,今天下午在艾尔亮厅有一场出色的室内乐演奏会,如果我们动作够快,应该可以及时赶上莫扎特的C大调。〃
/* 68 */
第17章 两份遗嘱(1)
十一月三十日,星期三,晚上八点
那天晚上,莫朗督察、希兹警官、马克汉、万斯和我,就在史杜文生俱乐部一个隐蔽幽静的房间里围着小会议桌坐。当天晚报夸张报导雷克斯·格林谋杀案已经在纽约市里引起轰动;但我们都知道,比起明天早报上的内容,晚报上的报导只能算是温和的开场白。即使没有那些闻风而来、步步逼近的媒体,案子本身就够那些负责调查的官方人马烦恼沮丧的了。那天晚上,我望着圆桌上一个个忧形于色的脸孔,我知道,这个会议的结果无比重要。
马克汉第一个发言。
〃我已经带来了遗嘱的影本,不过在讨论之前,我想知道有没有什么新发展。〃
〃发展!〃希兹轻蔑地哼着鼻子说,〃整个下午我们根本都在绕圈子,调查得越迅速,就越快到达我们的起点。马克汉先生,根本没有一件见鬼的东西可以调查;要不是宅子里找不到枪的这个事实,我会说他是自杀的,然后自己离开警界。〃
〃去你的,警官!〃万斯的戏谑不怎么带劲。〃警官,你也未免太早陷入这种令人沮丧的悲观了。我猜杜柏士队长没找到指纹。〃
〃他找到了很多指纹,没错艾达的、雷克斯的、史普特的和几枚医生的。什么鸟用也没有。〃
〃这些指纹是在哪里采到的?〃
〃到处都是房门的球形把手上、中央长桌、窗玻璃、连壁炉架上方的那些木制品上都有。〃
〃虽然目前看来都不怎么有意义,但有一天,这里的每一个细节都可能证明其实很有意思。还有其他有关脚印的事吗?〃
〃没有。今天下午稍晚时我拿到了杰瑞恩的报告,没什么新发现。制造那些脚印的,的确就是你找到的那双橡胶套鞋。〃
〃警官,那倒提醒了我。你怎么处理这双橡胶套鞋?〃
希兹给他一个神秘兮兮的微笑。
〃就跟你会处理的方式一模一样,万斯先生。只是这一次我先想到。〃
万斯回报他一脸笑意。
〃好啊!没错,今天早上我是没想到要这样做。事实上我也是刚刚才想到的。〃
〃我可以知道一下,两位是怎么处理这双套鞋的吗?〃马克汉突然没耐性地插话。
〃呃,警官将鞋偷偷地再放回织品壁橱里,而且还放在原来的地方粗毛毡底下。〃
〃正是!〃希兹志得意满地猛点头。〃我还要我们的新护士密切注意,只要这双套鞋一不见了,她就会打电话到局里报告。〃
〃安置你的女护士时有没有碰上麻烦?〃马克汉问。
〃小事一桩。每一件事都像钟摆那样简单准确。五点四十五分时医生来?