西班牙披肩之谜

，「探长，这位先生是惯常穿得这么少四处游荡呢？还是昨天晚上是个特殊情况？哦，是昨天晚上发生的没错吧，我听到的好像是如此？」
　　「听起来没错，法官，起码到现在为止我所能挖到的是这样。至于你所提到的习惯问题，我和你一样好奇，」探长酸溜溜地说，「如果他真有这个好习惯，那他显然给此地一干女性提供了一场绝妙的好戏。嘿，布莱基，这件星期六早晨的神圣零碎活儿滋味如何？」
　　法医的下巴往下一拉：「干吗，这家伙这么光溜溜的啊！你们发现时就这样吗？」他弯身向尸体，黑色皮包砰一声扔在火石地板上，不敢相信地直眼瞪着。
　　「第十遍了，」探长虚弱地说，「答案是，没错。看在老天分上，继续吧，布莱基，这是一桩好玩的差事，我需要你所提供的一切线索，愈详尽愈好，愈快愈好。」
　　三个人往后挪了些，目不转睛地看着法医检验尸体，好一阵子，没人再发一言。
　　最后，是埃勒里率先打破沉默：「你没发现他的衣物吗，探长？」
　　说话之间，他的眼睛扫过整个露台一遍。这露台并不算大，正因为尺寸不足，得靠着色调和整体氛围的营造，它才显得非常舒适——一种可亲的庸俗趣味。开放性横梁的白色屋顶巧妙地让射进来的阳光落在灰色的火石地上，形成条状的光影相错，准确地呈现长夏的悠然本质。
　　露台的摆设装饰也是极其聪慧的眼睛和手所精心督造的，结合了海洋和西班牙两样风情，精巧的小圆桌上方遮着海滩伞，伞的颜色是典型西班牙式的红和黄，桌上则是海贝制的烟灰碟子，生皮钉上黄铜的香烟雪茄匣子，以及各式各样的桌上游戏。在露台石阶顶端两侧，各放置着一个巨大无比的西班牙油壶，插满怒放的花；而石阶最底端两侧，也是同样的油壶，置于露台的火石地板上。这四枚大而醒目的油壶，简直要让天错认为是从阿拉伯酋长的绚丽晚宴中拿出来的，它们差不多一人高，有个颇具酒色糜烂意味的圆鼓鼓壶腹。露台左边紧抵着岩壁，断崖自然形成的阴影底下，立着一艘西班牙帆船的缩小模型（后来，埃勒里发现，这艘船可在某种神奇的炼金法术咒语之下一分为二，摇身成为极方便好用的吧台）。岩壁上有好几处被凿成神完状的凹洞，里头各自置放着色泽壮丽的大理石雕像；岩壁上方，则由熟练的艺匠之手雕就西班牙一系列历史名人的浅浮雕，主要是航海时期的英雄，浮雕饰以赤色陶土和灰泥。还有两枚巨型探照灯，此时阳光在它们的黄铜和棱镜部分闪烁着金光，各自守候在开放式屋顶两根相对横梁的各一端，昂然抬头对着前方，指向两侧岩壁所夹成的海湾。
　　死去的赤裸男子所在的圆桌上放着一些书写工具——一个奇形怪状的墨水瓶，一根优雅的羽毛笔插在一个铺满美丽沙子的盒里，还有一方精心制作的文具盒。
　　「衣物？」墨莱探长眉头一皱，「还没有，奎因先生，正因为这样子让我觉得诡异，也许你可以这么想：昨晚这家伙晃到底下那个小不点沙滩，脱掉衣服，跳到海里游他两趟好消消暑，诸如此类的。但他那些脱下来的衣服见鬼去啦？还有他的浴巾，没带浴巾他要怎么擦干身体？可别跟我说有人趁他游泳偷了他的衣服，就像某些恶作剧的小鬼做的！总而言之，我现在只能先这么想——在目前一切乱糟糟的情况下——除非我们又发现了新的什么。」
　　「我猜，他没游泳。」埃勒里低语。
　　「没错没错！」探长红润而诚实的脸上出现极度烦躁的神色，「好吧，这游泳什么之类的算不成立好了，他就只是身穿披肩手握手杖，而且在他被杀时，他正在给某人写封信！」
　　「这，」埃勒里干巴巴地说，「听起来有点意思。」他们己移到那具僵死在椅子上的尸体后方，死去的马可不偏不倚面向着小沙滩，广阔的海景迎面而来，他似乎对眼前金光跳跃的沙滩，对蓝色海水静静涌向这个海湾的小小波涛起了忧思。此刻，潮汐往后退了，然而，在埃勒里眼中，仿佛还能见到海湾里充满上涨的海水，大约三十英尺左右宽的海滩，铺盖着温柔的沙子，纯纯粹粹平平滑滑的沙子，没任何一丝杂质掺于其中。
　　「你说的是——有意思？」墨莱粗声说，「当然这有意思，你可以自己看看。」
　　埃勒里不自觉地伸手扳过死者肩膀，另一头负责检验的法医不怎么开心地嘟囔了两声，埃勒里赶忙往后一缩，但他业已清楚看出何以墨莱探长如此推断的证据所在：马可的左手垂着，靠着桌边，直直垂向火石地板，僵硬的手古怪地下指，其下躺着一枝漂亮的羽毛笔，和插在沙盒里的那枝一模一样，笔的尖端染着干掉的黑色墨水。此外，一张纸上有几行字迹——奶白色的纸，纸的上方印着红黄两色的美丽图样，图样底下则是一条饰带，上面以古字体印着戈弗雷的名字——这张纸静静躺在桌上距死者不到几英寸之处。
　　很显然，马可是在书写途中遭到袭击，因为纸上的最后一个字——谁都看得出没写完——是猛然被打断的，一道粗黑的墨迹直直划了下来，越过桌面到达桌缘，死者左手的中指上也有一处黑色墨渍。埃勒里弯下腰只瞥了一眼，便清楚地看到这一切。
　　「看起来千真万确，」埃勒里说了声便直起身来，「但这不让你觉得奇怪吗？就光说这一点好了，难道他写字只动一只手不成？」
　　探长有点傻眼，法官则闻言眉头一皱。
　　「呃，看老天爷分上，」墨莱爆发起来，「写一封信要用几只手才够？」
　　「我想我听得懂奎因先生的意思，」法官缓缓说道，他的小眼睛亮了起来，「我们通常不会认为人写字要用双手，但事实上是这样没错，一只手写，另一只手压着纸张。」
　　「但马可他，」埃勒里有些懒洋洋地对着法官颌首，仿佛对他的迅速理解赞赏有加，「右手却抓着这根黑檀木手杖。从目前我们所看到的来推断，在此同时，他却用左手写字，所以我从这——呃——」他快速接下去，「表面看来如此，只是表面而已，其中可能大有玄机。」
　　探长脸上闪过一抹微笑：「奎因先生，你绝不放过一丝一毫，是吧？我不能说你讲的不对，但我想的和你并不一样，这可能有某个合理解释，很可能在他写信时，他把手杖就搁手边桌上，忽然，他听到背后有异声——可能他不知何故非常警觉——于是他右手放开纸张去抓住手杖，下意识地要自卫，然而，他只来得及抓住手杖就被宰了，这不很符合你要的解释吗。」
　　「听起来颇有道理。」
　　「答案必然是这样，」墨莱快速地接着说，「因为这封信千真万确无花巧可言，是马可写的，如果你认为这有疑义，最好省省，这绝对没问题。」
　　「你这么肯定？」
　　「再肯定不过了，这是我今天早上最先查清的一件事，这屋子里四处都有他的笔迹——他是那种典型的不管人在哪里都要写下自己姓名的手贱之人——而昨晚他所写的这玩意儿和他的笔迹百分之百符合，这里，你自己看——」
　　「不不，」埃勒里急忙打断他，「我并不是要驳斥你的看法，探长，我已差不多接受你这封信并非伪造的看法了，」但接着他却喟叹了一声，「他是左撇子吗？」
　　「这我也查过了，是的，没错。」
　　「如此说来，这部分再没什么好猜疑的了。但我想，绕这么一圈下来，这整桩事仍令人费解，而且这听起来不大可能，一个人会除了披肩之外，什么也没穿地就这么坐在屋子外头写信。他一定穿着衣服的，呃——西班牙角毕竟是上帝国度的一部分。探长，你确定他的衣服真不在这附近某处？」
　　「我什么都尚未确定，奎因先生，」墨莱耐下性子来，「我只知道我派了一堆手下全心全意找他的衣服，从我们刚到此地到现在，但什么也没找到。」
　　埃勒里吮着自己的下唇：「包括屋子周围山壁后头犬牙交错的岩岸那一带吗，探长？」
　　「我和你想的完全一样。当然，我甚至进一步猜想，某人也许把马可的衣服扔过山壁到岬角的海里去了，那里水深二十英尺，且距山壁还不止二十英尺，你先别问我如何可能，但山壁之外的岩岸一带的确啥也没有，只要让我搞到必要的装备，我马上派人潜水去找。」
　　「究竟是什么原因，」法官问，「让你们两位如此热衷于马可的衣服？你们一定也知道，很可能并没有什么衣物可找。」
　　探长一耸肩：「我相信奎因先生一定同意我的看法，衣物一定有的，是吧，而且如果真的这样，那凶手之所以要费心脱掉甚至处理掉，其间就他妈的大有文章了。」
　　「或者，」埃勒里轻声说，「正如一位名唤佛鲁伦的朋友所说的一句不怎么合文法的话：『一切事物皆包含着偶然、起因以及理由。』抱歉，探长，我相信你所说的话有巧妙的弦外之音。」
　　墨莱一愣：「我所说的……哦，布莱基，你检查告一段落了吗？」
　　「快了。」　墨莱非常小心地拿起桌上的纸张，递给埃勒里，麦克林法官从埃勒里肩后伸头看——他从不戴眼镜，尽管年高七十六，视力已大不如前，但他就是不想因此显露自己的龙钟老态。
　　在纸张上头的印花稍下方处左边，字迹鲜明地标示着写信的时间：星期日，凌晨一时。左边，在收信人称谓上方，则是收信人的姓名住址：
　　香修斯·宾菲尔德先生
　　纽约市公园路十一号
　　收信人称谓是：亲爱的鲁克。
　　以下的内容则是：
　　这实在不是个天杀的写信时间，但一直到此刻我才有机会一人独处，事实上，我一直找时机想告诉你我的进展，近来，因为得小心进行，所以难能找到写信的好机会。你完全清楚我现在的处境，在一切准备妥善之前，当然我不希望打草惊蛇，一旦万事齐备，届时我就可堂而皇之什么也不怕了。
　　事情看来顺利得不得了，只消再有几天时间，我就可甜甜蜜蜜地痛捞最后——
　　信就到此为止，最后一个字戛然一折，粗浓的墨迹如刀切一般，锐利地直划到纸张下缘。
　　「痛捞是什么意思——痛捞『最后』一票——这小兔崽子指的是什么？」墨莱探长平静地说，「奎因先生，若说这里头没有名堂，那我就是个老兔崽子！」
　　「有趣的问题——」埃勒里说。
　　此时，法医的另一番检验又把三人的注意力给吸引过去。
　　先前法医还带着某种困惑意味凝视着尸体，好像这硬邦邦的玩意儿有某些他百思不得其解之处，但此时，他断然弯下身来，拉开死者喉部披肩金属环扣的带子，把披在死者大理石般肩膀上的披肩拿开，然后，他手指抓着死者下巴，把死者僵硬的头部猛然往上一提。
　　在马可的颈部，有一道极细极深的血痕。
　　「勒死的！」法官惊呼出声。
　　「的确如此，」法医说，仍注视着这致命的伤处，「绕过他整个喉部，你看颈背这里的血痕有点凌乱，这就是勒人时的打结之处，从外观判断，我敢说一定是用细绳子勒的，但现场这里没有绳子，探长，你发现绳子了吗？」
　　「又有新玩意儿得找了。」墨莱没好气地说。
　　「也就是说凶手是从马可背后动手的吗？」埃勒里问，边转着他的夹鼻眼镜思索着。
　　「从尸体看起来，」法医有点酸溜溜地回答，「没错，凶手站在他背后，以细绳套住他宽松披肩领子底下的颈部，使劲一勒，绳子交叉处就在他颈部这个地方……这不花几秒钟时间。」他又弯下身去，检起披肩，随意地盖住尸体，「好啦，我干完活儿了。」
　　「就算如你所说的，」探长提出异议，「但这里看不出有任何挣扎的迹象，按理说死者至少也会从椅子上扭过身子，和凶手抵抗两下什么的，不是吗！但照你讲的，这只傻鸟却只呆呆坐在这里，逆来顺受，连转个身都没有地乖乖迎接死亡。」
　　「是你没听我讲完，」瘦削的法医不开心起来，「死者被勒时是在失去知觉的状况之下。」
　　「失去知觉！」
　　「这儿。」法医再次掀开披肩，露出马可那卷曲浓密的黑发。他熟极如流地拨开靠头顶上方处的头发，果然，在青色的头皮之上，有着一处铅黑色的淤伤，然后，法医放开披肩盖好尸体，「他的颅骨顶部被某种钝器重击过，虽然没重到令颅骨破裂，但够把他给打昏过去，接下来事情简单了，把绳子绕过他颈子，一勒。」
　　「那为什么凶手不干脆就用他敲人的棍棒完成谋杀呢？」麦克林法官小声地问。
　　法医失笑起来：「哦，有一堆可能原因，也许他不喜欢一具血迹狼藉的尸体，也许他准备了绳子在身上，不想浪费它，我不知道，但他的确这么做了。」
　　「用什么钝器敲他的呢？」埃勒里?