龙牙
「我没有走是因为——哦,因为我有理由相信你舅舅卡德摩斯是被谋杀的。至今我也相信这一点。」
她苍白的面容,在橙红的天光照映之下,显出阴森可怖的紫罗兰色。
她结结巴巴地说:「可是我不——我不明白。」
「我也不明白。」他拉她起来,让她坐到自己腿上。他出神地凝望着天空,「不管怎么样,我一直留在这儿转来转去的,就是想弄清楚这一切到底是怎么回事儿,还要找出这件事的幕后策划者。」
「玛戈,」凯丽嘀咕着,「是玛戈!她想杀死我,埃勒里。不过她怎么可能——舅舅是在海上——」
「我们不知道的事情太多了。无论如何,小可怜儿,现在你总该知道为什么我要对你表姐玛戈花那么多心思了。」
「亲爱的,为什么你一直没告诉我呢?」凯丽从他腿上跳了起来,「咱们不能揭穿她吗?」
「没有证据呀。她非常聪明。她把所有的痕迹都掩盖得太好了。而且,要是咱们现在就逼她摊牌,她会穷凶极恶地拼命的。」博稍稍停顿了一下,继而又轻声说道,「不管咱们多么小心谨慎,像这类的小『事故』迟早有一回会得手的。」
「那么警察——」
「他们只会对你一笑了之,你除了怀疑之外又不能向他们提供任何东西。而如果让那只母猫感觉事已败露,你的处境就会比现在还要危险了。」
「你想让我做什么,埃勒里?」凯丽直截地问。
「结婚。」
凯丽先是沉默了片刻。而当她开口说话的时候,她的嗓音显得有些飘忽不稳:「谁会娶我呢,就算我够傻,愿意为了他而舍弃每周的两千五百美元?」
「我会。」博咕哝着说。
「亲爱的!」她扑进他的怀抱,「要是你不说这句话,我非死了不可!」
「没办法,你得跟那些钱说再见啦,凯丽。」他柔声说道。
「我才不在乎呢!」
「小家伙儿。」他抚弄着她的头发,「本来在好莱坞的时候我就该向你求婚,可那会儿我还不可能想清楚——因为在当时那种情况下,这样做就意味着会剥夺了那笔钱给你带来的一切。而现在就不同了。现在的抉择,不再是在钱和我之间做出……而是在钱和——」他把她拉得更近一些。
「那些钱对我没什么意义,」凯丽叫道,「我唯一担心的是维。可怜的维又不得不回到——」
「你总是惦记着她,」博笑着说,「那么你也该为自己想想啊!你一结婚,玛戈就自然得到了你那份遗产收益。这样,她也就不必非要杀掉你,你就安全了。」
「不过,埃勒里,」她还是感到很不安,「她喜欢你,我知道,她非常喜欢你。如果你娶了我,她不会——我的意思是,一个女人处在那种情况下,她可能会做出十分可怕的举动来的。」
「玛戈不会有什么麻烦的。」博毫不犹豫地说道。
「不过——」
「凯丽,你是信得过我,还是信不过?」
她声音颤抖地笑了起来:「当然信得过——只要你能现在就娶我,就在今天!」
她想到,一旦他们俩结了婚,她就拥有了他,而别的任何女人则不能了。她能付出的爱是如此丰富,远比像玛戈那样的女人能付出的多得多。
「这是个建议吗?」
「我说得再清楚不过了,对吗?唔,不过我想也许我太疯狂了,亲爱的。你今天怎么可能娶我呢?咱们连结婚证书还没有呢。」
「我没对你说过把所有事情都交给我来办吗?」博又笑了起来,「上个星期我就去康涅狄格州办好了结婚证书。」
「埃勒里!这简直不可能!」
凯丽一路跑回了大房子,博稍慢地跟在后面。当凯丽跑着、而不再看着他的时候,他的脸上也不再有笑容。在愈渐浓重的血红色的光线之中,他的脸色也变得苍白可怖了。
…
【注】法语,意为:「蠢货!出去!」
第十章 奇婚
维回来的时候,看到凯丽正手忙脚乱地往三个提袋里装东西。博在楼下黄昏中的露台上踱步,凯丽听得见他啪嗒啪嗒的脚步声。听着他的脚步她感到很舒服,因为那说明他就在她身边不远的地方。甚至当维进了房间的时候,她仍然感到需要他不离左右,这种感觉很奇怪,因为这以前凯丽还从来没有过要对维加以防备的意识。
「凯丽!出什么事了?」
「见鬼,」凯丽说,「那些新睡衣哪儿去了?」
「在底层抽屉里。你收拾行李干吗?要去哪儿啊?」
「离开这儿,」凯丽说道,那语气仿佛这并不重要。她甚至看也不看维,「我正收拾这份见鬼的嫁妆呢。」
「嫁妆?凯丽,你是不是昏了头啦?」
「我要跟埃勒里·奎因结婚了。」出于某种难于抗拒的冲动,凯丽轻声说了出来。
她听见了维的急促的喘息声和她这位朋友一屁股跌坐到床上的时候弹簧床座发出的吱嘎声。
「结婚?跟他?」
「跟他又怎么啦?」凯丽笑了,「他是我碰到过的最有魅力的男人,而且我要趁他没有改变主意之前抓住他。」
然而,维却没有笑:「可是,凯丽——什么时候啊?」
「就现在。今天晚上。」尽管凯丽尽了最大的努力加以克制,她说话的时候还是带出了某种蔑视的、挑衅的口吻。
维的脸上显出了最奇异的表情。不过随即她便跳起来,走过去拥抱了凯丽:「祝你一切顺利,宝贝儿。你比我更有胆量。」
凯丽也紧紧抱住了她:「哦,维,我知道这对你意味着什么。又得像过去那样回去受磨难了——」
「来得容易去得快嘛,」维显出很快活的样子说道,「别为我烦恼。就像有个故事讲的:大中午的,马车拐进了南瓜地,最好的一身衣服变成了最破的……好啦,不管怎么说,我还过了几个星期童话似的日子呢。」说着,她忽然发疯似地紧紧抱住了凯丽,「凯丽,是真的吗?」
「你指什么?」其实凯丽明明白白知道维指的是什么。而她自己对此也不见得那么确信无疑,于是马上感到心里正生出难以忍受的焦虑,她便赶紧从维的怀抱中脱出身来,接着去收拾衣服。
「那荡妇怎么样了?」过了好一会儿,维淡然问道。
「谁?哦!不清楚。再说我也不在乎。」
维看看凯丽,而后笑了起来:「这么说小凯丽让那个长得像罗伯特·泰勒的小子给弄到手啦……真是大获全胜啊。在电影界,他们都管这样的故事叫大型叙事片。舍弃了俗不可耐的金钱,就为了爱——爱——情。那家伙肯定觉得得意极啦!」
「维,别那么讨厌。」凯丽声音低沉地说。
维又坐到了床上:「对不起,凯丽。我猜想这么让人吃惊的事情……告诉我到底是怎么发生的。真是太令人震惊了,简直难以用语言来形容。」
凯丽盯住了她朋友的眼睛,而维却转过脸去:「就在前两天,维,你还恳求我放弃这一切,离开这里。可是现在,我打定了主意要听从你的劝告,你又好像不太……唔,不太高兴似的。为什么呢?」
「我不高兴?哦,凯丽,亲爱的,你是不是有点搞混了?一定得高兴的是你,而不是我。你高兴吗?」
「非常高兴!」凯丽头一扬,说道。
「那么这才是最重要的,」维笑了,「别傻啦,把一切都告诉我,好吗?」
是的,维的表现有些古怪。当然,对于凯丽的结婚,她自然会感到——吃惊……是啊,还会感到沮丧。这意味着维的短暂的美好生活就要结束了,而她不得不回到过去那种粗陋而窘迫的生活当中。再有,曾经有一阵儿凯丽有过一种奇怪的感觉,觉得维像是起了疑心似的不再那么信任她了。唉,其实维是喜欢她的;作为一个女人,凯丽对这样简单的事情心里知道得很清楚。而凯丽的结婚,又意味着两个好朋友的彼此分离。不过这一点倒是可以补救的!
「当然了,你可以跟我们一起过,」凯丽爽快地说,「我不能奢望……我们不会很富裕,因为埃勒里也没有多少钱,那么也许我们会在城里租一套不大的公寓房。可是咱们会布置得很漂亮的,维——」
「谢谢,凯丽,」维说,「不过我拖累你太久了。」
凯丽把手里的一堆长筒袜扔下,赶紧跑到床边:「维!你哭了!」
「我不会那样的,」维说着,猛然站起身来,「我要回好莱坞去。那儿的男人都不是好东西,而且负责选派演员的那些家伙们最不是东西。凭着我在咱们这个小圈子里的那点儿名气,我会得到稳定的工作的——也许吧。是的,我会的!」
「噢,维!」这回又是凯丽抽搭地哭了。
「别哭了,」维说。她把凯丽扶起来,让她坐到床上,「你躺会儿吧,我帮你把东西收拾好。不管怎么样,我要帮你办完婚礼,然后——」 她俩默然无语地收拾好了行李。
粉红和蓝色——凯丽一直这样想象她的婚礼的色调。
她会穿一袭淡粉红色缎子的短礼服,罩一围粉红色面纱。礼服是公主式的,羊腿状的衣袖,高领口上镶有窄褶边,后背还有钮扣——从颈部直到腰部的长长一排闪光发亮的小钮扣。粉红色缎子鞋,浅粉红色羔皮长手套,一捧衬着满天星的粉红色山茶花……
她站在那儿,一身的粉红色;而她两边的女慎相则穿着浅蓝色的衣服,戴着娃娃帽,手臂上套着鲜花编成的手筒。
当然啦,维是女槟相,她会穿着深蓝色的衣服……
那是以往总在想象中呈现的未来景象。而现在实际的情形怎么样呢?凯丽匆匆穿上了一身定做的、很朴素的、海军蓝色网状织物的套裙,这套衣服只在颈前部有一点白色;
海军蓝的帽子,白色手套,海军漆皮鞋和手提包。这就好了,不过……还有维,她也匆忙地在粉红色毛衣外面穿了一身定做的白色套装。
而撇开服饰不说,就说人吧,也只有他们三个。并且其中这位忽而一脸愁容、忽而又笑容满面、俨然一副主人派头的专横的家伙,还一个劲儿地坚持要保守秘密呢。
「一旦新闻界知道了,」他这样说道,「他们就会对你穷追不舍。这可是件大事儿。」
「可是,亲爱的,」凯丽痛哭着说,「有些事情——任何事情——几个朋友。一个女人只结一次婚哪!我是说——」
「那得看你结的是什么样的婚了,」维说,「一个女人只结一次婚!你没听说过雷诺城【注】吗?」
「让我妻子安静点吧,」博说,「『女继承人为爱情舍弃财产』!他们会把这事儿渲染得比慕尼黑那大把捞钱的聚会更红火。如果你要享受蜜月的幸福,小家伙儿,就一定得瞒住新闻界。」
「不过怎么才能瞒得住呢,亲爱的?」
「这个问题让你舅舅回答你吧。」他已经给他认识的康涅狄格州的一位治安官打过电话了,对于这位治安官的谨慎他是信得过的。他还找到玛戈、德卡洛斯和仆人们,让他们起誓要对这件事保持二十四小时的沉默。他甚至不告诉凯丽他将带她去什么地方度蜜月。
而玛戈——玛戈有点吃惊。
「你是说你真的要放弃伯父给你的那些钱喽?」当她听到这个消息的时候,便如此问道。
「是的。」
「可是为什么呀?」
「我们相爱了。」凯丽简言道。
「哦,我明白了。」玛戈向严肃地板着脸的那位未来新郎投去轻轻的一笑,「好吧,希望你们非常幸福。」
「谢谢你。」
真让人难以理解。玛戈的表现几乎像是刚刚得到了解脱似的。不错,只要凯丽一结婚,玛戈的每周进项就会翻倍。可是凯丽确信玛戈爱着「埃勒里」——以她那种女人能够陷入的程度爱着。这二者之间难道就没有冲突吗?要么是凯丽把玛戈完全看错了——在所有方面?
「你们是马上就要结婚吗?」玛戈嘟嚷地问道。
「我们十分钟后出发,」博硬生生地说,「今天晚上结婚。」
「多么浪漫啊!」玛戈说,随后她又礼貌地问道,「我能做些什么吗,凯丽?」
「不用了,谢谢。维跟我一起走。」
「不过时间这么仓促,你们一定有些来不及办的事情吧——你的财产安排啦,你的银行——」
「那些不着急。再见,玛戈。」
「再见。」
这时德卡洛斯晃晃悠悠进来了,又像往常一样喝得醉醇酿的。
「我听见什么事情啦?」他欢快地嚷道,「要嫁给奎因,或者诸如此类的荒唐事情,是吗,凯丽?」
「可这是真的,德卡洛斯先生。」
「真的!」他瞠目结舌地望着她,「可那意味着——」
「我知道,」凯丽猛然打断了他的话,「这意味着我要放弃每周两千五百元的生活费,换来的是个大傻瓜,他可能每到星期六晚上为了活动活动筋骨就会打我一顿。好啦,既然这些都明白了——再见吧,各位。」
他们的车开动了,德卡洛斯瞪着眼望着?