5936-中国足球梦难圆
,也有别于西亚人的缺乏规矩,还有别于南亚的温文尔雅,更有别于东南亚的唯利是图和偷乖取巧。中亚足球介于游戏和竞争之间,属于那种胜亦欣然败亦欣然的心态,因此在现代足球的残酷竞争中还需学会些心计才成。经济尚未起飞还不是中亚足球时好时坏的决定因素,对现代足球运动的残酷性缺乏准备才是根本原因,而前苏联留下来的诸多经济政治乃至体育问题也不是很短时间就能解决的,这一切都使中亚足球的内在潜力受到限制。本届世界杯外围赛中亚队的大起大落更加说明了它们要进入现代足球的战场还需要漫长的准备期,但以中亚人对足球的热爱,以他们对足球天然的悟性,他们肯定不缺少天才的球员和雄厚的后备力量。应该说中亚足球如今是一群在高原和荒漠上游荡的野马,一旦他们真的进入赛场,肯定会给世人带来惊奇。从现在起,东亚西亚人万万不可沉醉于本届外围赛战胜中亚的欢乐之中,况且,阿联酋也输给了哈萨克斯坦,日本人也在乌兹别克斯坦身上吃了苦头。
亚洲杯和亚运会上,中国队分别输给了上述两支球队。我是说中亚迟早要在世界杯外围赛上从东西亚手中夺走一张宝贵的入场券。
当现代足球在欧洲兴起的时候,亚洲和美洲还不知道足球是怎样一种东西。在这一方面美洲人比亚洲人幸运,他们较早地见识了用脚玩球的游戏。奇怪的是美洲人在短短几十年间就和欧洲人打得难解难分,发源于欧洲的这项运动偏偏让美洲人占了上风,直到二十世纪八十年代之后,欧洲人才显示了美洲人难以超越的整体实力。我是说就最高水平而言,欧美尚难分出伯仲,但在美洲实在找不出像欧洲那样多的优秀球队,南北美洲加在一起也抵不住一个东欧或者西欧,即便是北欧球队也可以和美洲强队一拼。近两届世界杯美洲队只有巴西和阿根廷可以进入八强,其他六七支球队老早就已经出局了。
非洲是一个和美洲相类似的区域,由于法国人较多地介入早年的北部非洲,因而非洲足球的全面发展只是近几十年的事情。但非洲人先天的身体条件和生存特质使他们更容易接受法国式的足球,所以英国式的和德国式的足球一直不能形成气候。现代足球在发达国家正逐渐变得娇生惯养,对场地对物质条件的要求越来越高,而在非洲,足球是一种最省钱的游戏,也是最容易参加的游戏。在电视上我们可以看见光屁股的小孩子们在沙地上踢球,黄沙在他们脚下飞扬,直漫住了孩子们的身影。非洲足球严格地讲就是在这种情况下成长起来的,就在那种没有规矩没有压力下奔放而来,就在那种饥饿和贫困中欢乐而生。当以专制为主要模式的非洲发现足球可以使他们成为人们注目的焦点时,非洲足球便加入了世界足球的大家庭,便在这个领域显示自己的不凡。非洲的大部分国家经年战乱,他们缺乏必要的设施,也没有足够的经费,但他们从来就不缺少在沙漠边缘踢球的孩子。或许是出于故意,或许是出于无意,他们的孩子,天才的踢球的孩子都离开家园去了欧洲,他们在欧洲长大也在欧洲成了职业球员。事情的真相是欧洲的足球俱乐部看准了非洲的贫穷,也看准了非洲球员的潜质,他们只用很少的一点纸币就可以买动贫困的非洲孩子和他们所在的球会。就如同当年的贩奴运动一样,欧洲人以合理的方式又一回做了最划算的贩人买卖。或许他们花几百或几千美元就可以买到一个卡努、一个维阿式的少年,但几年之后就可以卖到几百万上千万美元。不管欧洲足球俱乐部如何赚,但卡努和维阿们还是心甘情愿和感激不尽,世界足坛也由此产生了一大批优秀的球星,除了这两个,我们还知道阿莫卡其、叶博亚、基耶奇、贝利、库费尔等一大串名字,几乎所有这些人都成了非洲人的骄傲,都使他们的祖国获得了荣誉。
非洲如今万事俱备,只欠东风。它们只需要一个良好的和平的环境,一旦非洲不再战事频繁,不再闹人祸,哪怕是封建帝制照旧,也可以使他们的国家队变成一支支富有战斗力的球队。那时,他们就不单纯是爆冷门的角色,而是可以和美洲欧洲分庭抗礼的力量,世界杯不会再是欧美球队分享的果实,非洲人也有能力横刀夺爱了。’90世界杯有非洲雄狮喀麦隆,’94世界杯有绿色雄鹰尼日利亚,到’98世界杯,我们已经不能预知哪一支或更多的非洲球队让人们震惊。下一个世纪非洲足球肯定会在某一个夏天手捧大力神金杯站在冠军台上。这不是妄想,非洲足球如今所显示的冲击力和无穷的潜力早就让欧美人惴惴不安了,他们早就放下了架子,早就开始把非洲人当做了自己的潜在对手。’98世界杯外围赛出线后的德国人,第一个热身赛对手就是非洲的球队。而在90年世界杯上贝肯鲍尔就警告他的欧洲同行,谁轻视非洲球队,谁就是自找倒霉。他还说非洲足球并不是无足轻重的部分,他们正在变成一种可怕的力量。遗憾的是足球皇帝没有说亚洲,在那届世界杯赛上贝肯鲍尔的球队把阿联酋踢了5:1,那大约是最大的比分差距了,’90世界杯再没有过这么大的输赢。在1997年,贝肯鲍尔来了一趟中国,他不是来踢球也不是当教练,他是作为一个作者替自己的中文版自传做宣传的。据说他给中国同行提了一些建议,但估计也都是泛泛而谈。亚洲足球留给他印象的大约只是韩国,对中国足球,足球皇帝肯定真的如同皇帝那样高高在上,他坐在金銮殿上,不可能知道瓦房店有个王屯。
在他的那本书里,贝肯鲍尔为中文版的《半世球魂》写了一篇“致中国读者”:2002年,世界杯足球赛将首次在亚洲举行。真的,应该是时候了:世界杯足球赛不能总是在欧洲、南美和北美举行,因为世界对足球的钟爱(其中也包括亚洲人的钟爱)越来越深,足球对世界的意义越来越大。
《中国足球梦难圆》 第二部分亚洲和世界(3)
历史地看,世界杯足球赛举办地与世界杯冠军获得者之间,显然有着某种必然的联系。1958年,一代球王贝利首次亮相的巴西队在瑞典赢得了世界杯冠军。此后,只有欧洲的英国、意大利和德国以及南美的阿根廷和巴西得到过足球世界冠军的桂冠。这顶桂冠始终都留在了举办世界杯足球赛的洲。
2002年,亚洲会不会出现一个世界冠军球队呢?
也许,还没到时候,为时有点过早。这是因为,足球在亚洲还太年轻,其他国家的足球水平还领先于亚洲。但这种优势是可以赶上的……贝肯鲍尔告诉了亚洲人有关世界杯的简单规律:“这顶桂冠始终都留在举办世界杯足球赛所在的洲。”2002年,日本和韩国以它们胜过非洲任何一个国家的经济实力得到了第十七届世界杯的主办权,但这一次世界杯的规律要改变了,亚洲人无论如何不能把世界杯留在东京或者汉城。这或许是世界杯历史重新改写的唯一地点,也是亚洲人追逐欧美足球强国的真正开始,2002年应该是中国和亚洲知耻而后勇的真正开始。
当印度人跟着英国人玩足球的时候,亚洲的其他国家还不知道足球为何物。据说中国的旅顺口很早就有人玩足球,于是新中国之后的足球一直是大连称雄。日本人踢足球肯定比朝鲜人要早,但日本人受美国文明影响太深,他们更热心于棒球。日本的棒球明星一直比足球明星更让人崇拜,三浦知良被日本人捧在掌上也只是近几年的事情。西亚人更晚,他们玩足球是在沙漠里喷出石油之后,有了钱的西亚皇族看见了足球。英法势力在中东的时代,中东的阿拉伯人顾不上玩足球,他们一年到头忙于部族战争,然后又忙着和犹太人打仗。随着法英退出美苏介入,中东的足球依旧没有机会形成气候。中东足球真正在亚洲占据一席之地是八十年代以后的事情,恰恰是后起之秀的沙特阿拉伯给亚洲赢得了最了不起的荣誉,’94世界杯胜摩洛哥胜比利时对荷兰先赢后输,以小组第一名的身份进入第二轮。其中奥维兰攻入比利时的那个球比起马拉多纳也毫不逊色,他后场发动,一直扑向比利时禁区,长驱将近六十米,晃过五名防守球员最后铲射入网。沙特人使世界足坛看见了亚洲的进步,因此英格兰人想起了和中国人热身,结果一场下来,英格兰人走动着踢球,光凭三转两递就灌了对手二个球。韩国在亚洲始终占据着头把交椅,但他们连续参加三次世界杯赛居然还没有赢过一场球。沙特人赢了,但与比利时人的轻敌不无关系,而且,沙特的战术风格一旦没了对手的逼迫,往往能表现得淋漓尽致。不善于玩脚法的比利时队偏偏不拿沙特人当回事,松松垮垮玩技术,结果被奥维兰打了一个措手不及。亚洲足球和世界足球之间就如同韩国人与世界杯,沙特人与比利时:你认真了,我就没戏,你拿我不当回事,我还真能让你翻船。
这是很尴尬的角色。如果国际足联单纯从强到弱取舍,亚洲足球有一百个理由被关在世界杯决赛圈之外。但国际足联致力于普及这项运动,才给了亚洲固定的名额。可以这样讲,名额少,也就争夺激烈从而促进了亚洲足球的发展;正因为名额有限,它包含的荣誉也就更高,从另一个方面也刺激了亚洲各国的竞争精神。从这个意义上说,国际足联做出了智慧的决策,它因此把亚洲足球纳入了世界足球的发展轨迹。
亚洲足球就是在这种带有羞辱性的给予中奋力拼杀,认定自己只要有朝一日在世界杯赛场上证明自己的不可轻视,就可以获得更多的名额。就像非洲,由于’90世界杯的喀麦隆,’94世界杯的尼日利亚而使国际足联不得不把第五个出线权交给他们。
但足球水平的提高不单纯是你在世界杯赛中的某一个好成绩,更不是一种数字统计和时间纪元。亚洲足球的落后缘起于这项运动还没能构成完整的系统的工程,它还没有像欧美那样成为人们生活中很重要的组成部分,也没能像非洲那样提高到政治的国家的地位上去,足球对于亚洲还是刚刚被接受的稀有动物,还只是世界潮流带动下的一种新鲜和时髦。亚洲人和亚洲足球人对足球还缺乏欧美人的那种深入的波及全社会生活的全面理解,还不具备把足球和整体文明统一在一起的能力。也就是说,亚洲足球和世界足球尚存在着隔阂,这种隔阂不单纯来源于它的对抗性,更来源于某种历史文明的差别。完全可以这样讲,现存的体育运动中大多数集体对抗项目都源于欧洲,这和整个欧洲的社会发展规律相对应,而现代欧洲的发展模式更强化了合作共生的原则。人们在现实生存中早就习惯了在整体中表现个人的方式,足球运动只不过是这种生存方式在竞技体育中的特殊表现。美洲人尚不能完美解决个人与整体的关系,这就使得个人技术出众时拉美人不能在足球场上取得理想的战绩。非洲在这方面表现得更加明显,因而它们空有一大批在欧洲足坛上可以威震四方的球员,却不能在世界杯赛场上克敌制胜。他们可以打几场好球,但到关键时刻却总要输在整体协调更加出色的欧洲球队身上。巴西人和阿根廷人很聪明地理会了欧洲足球的深层奥秘,这得益于他们的教练和球员有更多的机会参与到欧洲足球环境中来。巴西是最成功的学习者,他们最起码懂得集体主义在足球比赛中的重要性,加之巴西从不缺少天才球员,他们只需要把天才融进集体就可以无往而不胜了。但一个巴西和一个阿根廷不能挽救整个美洲,欧洲足球不可避免地要在足球世界中扮演主角。而亚洲的问题要比美洲非洲严重得多。
日本一直是集体主义精神至上的民族,但他们效法的却是自由主义至上的美洲足球。如果能协调好两者的矛盾,日本无疑将成为亚洲足球率先抗衡欧洲的后起之秀。问题是西方文明并没有完全吞食日本的古老传统,而日本的传统又在世界文明的冲击下逐步丢失,这种民族精神的痛苦肯定要在足球身上得到同样的反射。在比赛中,日本球员要么让集体湮没个人,要么使个人游离于整体;他们一方面在欧洲思维的影响下注意自己的理智,一方面又受美洲足球的浪漫和自由的蛊惑,时而精密而如同战车,时而松散如一群游勇。日本足球因经济的强大而获得了更多的向欧美学习的机会,但也因此而自大妄为。日本的足球迅速兴起得益于它的巨额投入,它的虚假繁荣受害于不能分析自我。一旦日本人能解决好自己的定位,就有可能在不太长的时间里得到真实的进展。但?