深海探秘





鳎嫠叽蠹遥涸谖抑按游从腥说焦馑页链裨蛘飧龅绫ɑ筒换岜灰帕粼谀抢锪恕!   ?br />     之后,莱格在本能驱动下开始勘查沉船中的“安德亚·多利安”号。这艘意大利豪华客轮在1956年驶离楠塔基特岛时在大雾中与瑞典客轮“斯德哥尔摩”号相撞。1659人在客轮沉没之前获救,但有51人丧生。“多利安”号沉到了250英尺的海底。但“多利安”号并不是莱格的专利。它的沉没地点众所周知,从它沉没之日起就被众多潜水员勘查过。但是“多利安”号一直向优秀的沉船潜水员发出召唤。时隔多年,船上仍然装满了各种当时的物品:印有意大利船标的精瓷餐具、银质器皿、行李箱、知名艺术家制作的陶制品、锡制糕点盘和珠宝。在莱格的年代,甚至是在现在,到“多利安”号探险的潜水员所需担心的唯一问题是,是否有足够的力气把从船上找到的物品带回家去。    
    但“多利安”号上的物品并非莱格满心追寻的唯一目的。“多利安”号对他的真正意义在于对它的探险价值。“多利安”号侧躺在海底,这使探索工作变得异常危险而不可预测。潜水员必须考虑船体沉没的方向。在这种情况下,沉船的舱门正对地面,而天花板则位于右手侧。同时它沉没在很深的海域,最浅的部位距离海面180英尺,而最深的部位已经达到250英尺深。潜水员由于在“多利安”号上迷失方向、缺氧窒息或昏迷不醒而葬身海底的事件常有发生。沉船位于黑暗危险的深海,几十年过去了整个甲板从未被勘查过。而勘查“多利安”号的甲板正是莱格的目的。


第一部分 数字之书第2节 数字之书(2)

    莱格多次穿越了危险的船体。他家中的壁炉架已经变成了“多利安”号的微型博物馆。很快,他将注意力放到了船钟上。船钟是一艘船的标志,也是船的声音。对一名潜水员来说,没有什么东西比船钟更有价值。很多著名的潜水员终其一生也没有找到一个船钟。莱格下定决心要找到“多利安”号的船钟。大家都认为他精神有些不正常,因为30年中数不清的潜水员曾寻找过“多利安”号的船钟,却都一无所获。因此所有人都认为“多利安”号的船钟根本不在船沉没的地方。    
    莱格开始着手寻找工作。他仔细研究了甲板布置图、照片和船员日记。之后他做了其他潜水员都不曾做过的工作:制定了一个计划。执行这个计划需要花费几天甚至一个星期的时间。但是没有任何一个船长愿意将船租一个星期给潜水员,而且将这些时间都用来勘查“多利安”号。于是莱格决定用他以前做推销员时存下的一笔可观积蓄购买一艘船。他买船的目的只有一个:打捞“多利安”号的船钟。    
    这艘船就是最初的“探索者”号,一艘在新泽西州制造的近海航船。1985年,莱格招募了5名顶级潜水员,这些潜水员同他一样对勘查“多利安”号抱有高度的热情。他做了如下安排:他承担将潜水员们运送至“多利安”号沉没地点的全部费用,但此行的目的只有一个——寻找“多利安”号的船钟。    
    最初几日,潜水员们都严格按照莱格的计划进行寻找,但一无所获。船钟根本不在那里。在这种情况下,即使最执着的潜水员也可能会放弃。要知道在大西洋上65英尺长的船中呆一天就足以使人的肠胃翻江倒海,何况莱格和他的队友们已经在仅有35英尺长的“探索者”号上呆了整整四天。但是当你已经将整个局面理出了一个头绪后,你是不会轻易放弃的。莱格放弃了在船头的寻找工作,将重点放到了船尾。这对他们来说是个创举,之前从没有人勘查过船尾。他们将“多利安”号视作一个完整、有生命的有机体,而不是一堆破裂的、20英尺长的废木头和废钢铁。莱格和他的同伴们开始在看似不可能的地方重新进行搜索。    
    在第15天,他们终于交了好运——找到了“多利安”号的船钟。他们给船钟绑上吊索,将钟上的销子敲平,然后装在起重包中吊出水面。看到船钟的瞬间,莱格和他的同伴发出了欢呼。根据之前达成的协议,船钟的一半归莱格所有,另一半归其余五人所有。他们所有人之中活到最后的人将获得整个船钟的所有权。莱格将150磅重的船钟放在他妻子客货两用车的后部,让她拉回家。但到家后她却发现船钟不见了。她打电话给莱格:“我不知道船钟到底到哪儿去了!”莱格几乎吓出了心脏病。他立刻打电话找到公路巡逻队,问他们:“是否有人在什么地方发现一个大钟?”事实上,确实有人发现了船钟,并报告了警察局:“我发现的这个东西不知道是什么,但看上去似乎是一个大钟,上面写着‘安德亚·多利安’。”听到这个消息,莱格激动得差点晕过去。他取回了船钟并为它上了10万美元的保险。莱格的确不凡。    
    不久,莱格的脑海中又萌生了新的想法。何不将“探索者”号作为潜水员专用的包租船?这样他就可以赚足够的钱来一一实现他的兴趣爱好。“我希望将这项运动变成我终身从事的事业,”他这样告诉朋友。每年他都要到“多利安”号去五六趟,然后利用闲暇时间勘查那些数十年前沉于海底的著名船只,包括“卡罗来那号”、“太克斯号”、“诺尼斯号”以及“泛宾夕法尼亚号”。他妻子和两个孩子住在宾夕法尼亚,他独自住在布里勒,他与其他女人约会,却一直过着单身汉的生活。但他的妻子一直希望有一天他能够回去和他们一起生活。她教育孩子们要崇拜他们的父亲,这样就有希望让莱格回到他们身边。莱格又委托造船厂造了第二艘“探索者”号,这艘船要比第一艘长将近一倍,上面配齐了所有的装备,可以将潜水员运送到那些需要开拓精神的著名沉船附近。    
    但很快莱格的生意就遭到了挫折。原因并不在于没有顾客,而在于莱格不能服从顾客。这是租船生意的大忌。在潜水旅程中,船长的主要工作就是陪顾客聊天。这些整日为生计奔波的顾客只能在傍晚或周末才能有时间出海潜水,他们需要的只是能够在大海中得到放松。但莱格认为他的生意应当与充满危险的深海沉船探险联系在一起,就像对“多利安”号和“乔阿帕”号的勘查活动一样。然而他的顾客仅仅希望到一些没有危险的、近海沉船去,比如“斯托尔特·达加利”号、“莫哈克”号以及“托尔顿”号等。对莱格来说,这些人不是真正的潜水员,他们只能被称作游客。看着他们蹬着崭新的橙绿色蛙鞋——天哪,橙绿色——听着他们肤浅的计划——为龙虾拍照或触摸“真正”沉船的船舷——他无法掩饰对他们的蔑视。他从事这个事业是为了探险,但现在他不得不靠那些毫无探险精神的顾客维持生计。    
    莱格开始酗酒。他所热爱的金宾酒并不比他更喜欢那些顾客。不久后,莱格对待顾客的态度越来越粗暴。他经常傲气凌人地站在舵手室外,对顾客大加评论,往往弄得顾客目瞪口呆、不知所措。他大声喊道:“你这根本不是潜水!”“瞧瞧你们这些门外汉吧!还是带着你们的绿蛙鞋到加勒比海去吧!”“那些家伙把垃圾设备卖给你们这些白痴,真是一群骗子!”每次航行结束之际,他都会酩酊大醉,然后嚷道:“你们这些畜生快从我的船上滚下去!”朋友们和船员都恳求莱格:“比尔,看在上帝的面上,不要用这种方式和顾客说话,他们是付了钱的,我们在做生意!”但莱格毫不在意。这根本不是他想要的潜水事业。    
    莱格酗酒越来越厉害。一次出海时,他单方面决定去勘查一个更具挑战性的沉船,那里一直是他梦想前往探险的地方。但是勘探这个150英尺深海底的沉船显然超出了船上顾客的能力。租船的顾客怒火中烧,“你他妈到底在干什么,比尔?我们只想找一个100英尺深的沉船,我们到不了这么深的地方。”“你们真应该好好学学什么是真正的减压潜水,”莱格咆哮着冲回舵手室。就是这样,莱格只想到他想去的地方,他不是出租车司机,他不会出卖自己,他也决不会背叛潜水精神。但是随着二十世纪九十年代的到来,莱格酗酒的习惯使他的潜水技术严重退步。他身体衰弱,高耸的肩胛骨、焦黄的皮肤、稀少的头发都是他放纵的结果。他的泳姿依然很漂亮,但是有经验的潜水员注意到他对“多利安”号的热情开始消退,他的探险地点不再常是那些其他人不去的地方了。“啊,我正在恢复状态呢!”他对几个亲近的朋友说道。朋友们都认为他的意思是“我准备不再酗酒了”。1990年,莱格最后一次到“多利安”号去探险——如果你不完全调动身上所有的机能,你是无法应付这样的挑战的,最好的证明就是“多利安”号上新近多出的几具尸体。莱格的顾客越来越少。每天他都会告诉剩下的为数不多的几个顾客,他要一直遵从旧式的行事方式,遵从潜水运动兴盛时期的行事方式。    
    这就是1991年夏末莱格的生活和生意的状况。由于季节的变化,布里勒的生意开始冷清,小镇的生活逐渐恢复到正常的节奏。莱格将八月份的大部分时间都用来清洗“探索者”号并为以后的生计做打算。太阳西沉,他绕过码头,穿过坑洼、泥泞的停车场,走进一家酒吧,这间酒吧似乎是上帝专门为他开的。“海港酒吧”每天都开到很晚。那里可以随时买到金宾酒。莱格此时又感到口干舌燥了。    
    不知从什么时候起,人们开始叫它“恐怖酒吧”,但每个人都能告诉你这样叫它的原因。酒吧内被香烟的烟雾所笼罩,即使是瘾君子们也会感到窒息。厕所的气味毫无保留地涌入这个格子一样小的空间里。无论你碰到哪里,都是黏糊糊的。喝醉了的渔夫在布满油渍的墙面上涂上相好女人的名字。一次,酒吧老板想用水洗掉陈年积累下来的烟油。但一群人突然冒了出来,显然受人指使。他们拧开高压水管,结果将酒吧的墙壁冲出一个窟窿。    
    “恐怖酒吧”的顾客并没有多少,但都是住在当地的老主顾。摩托车手、渔夫、街头无赖、船舶技师,还有深海沉船潜水员都是“恐怖酒吧”雷打不动的常客。这些男人——没有人敢把女士带到这种地方来——对弹子机和桌球不感兴趣,也从不介意老板把其他人吃剩下的花生再卖给自己。客人们用塑料杯大口喝啤酒,然后再把烟头丢到杯子里熄灭。打架是常事。但莱格从未被赶出过酒吧。一次,布里勒有传言说莱格由于做出下流举动而被酒吧服务员扔出“恐怖酒吧”。但没有人相信这个说法。并不是因为大家不相信莱格会做出什么下流举动,而是因为在这种地方任何人做出下流举动都是毫不奇怪的。    
    这天傍晚,莱格坐在酒吧的老地方要了一杯金宾。喝完后又叫了一杯。半个小时后,一个身穿肮脏衬衫的38岁渔船主慢慢走进酒吧来支付他的燃油账单。大家都认识他,他叫斯基茨。他在海边工作了很多年了,他的船通常就停在“探索者”号旁边。他的生意很小——他每次带四五个渔夫出海——但经营得很好。在渔船租赁业中,生意运转良好意味着两件事:一是他知道哪个海域鱼群多,二是他知道怎样保守秘密。    
    当然,能找到鱼是很关键的。如果渔船主不把租船的渔夫带到有鱼的海域,那么他们是不会轻易下船回家的。像斯基茨这样的渔船主不得不装腔作势地抽抽鼻子、看看天空,然后说道:“先生们,今天我闻到了金枪鱼的味道。”然后,他就会按照舵手室底部抽屉中破旧笔记本上的记录将渔夫们带到捕鱼地点去。有时,这个地点可能就在岸边,有时,则需要到远离海岸的海峡中去。但他们捕鱼的海域周围通常都会有沉船。    
    对渔夫们来说,沉船就是生活的保障。海底埋葬了人类灵魂的大量钢铁和木头成为海洋生物迅速生长的沃土。沉船是食物链快速形成的地方。微小的海洋生物将身体附着在固体之上,它们会引来食肉动物。而这些食肉动物则又会引来它们上一级的食肉动物。以此类推,船骸周围很快就会形成一个完整的生态系统。远海鱼类——例如在水面巡游的金枪鱼、鳕鱼和绿鳕鱼等——被吸引过来,被养得肥大丰满。而渔船主也会经常满载而归,衣食无忧。    
    保守秘密是绝对必要的。每个渔船主都有一个笔记本,记录着大家都知道的沉船,他们会定期到这些沉船周围打鱼。但真正重要的是那些秘密的沉船,正是这些秘密沉船造就了成功的渔船主。每个像斯基茨一样成功的渔船主在他的事业生涯中都会积?