深海探秘





    很快,查特顿就开始勘查“多利安”号上无人到过的地方,并在那里找到了有意义的物品,这些地方连莱格和他的同伴都未曾勘查过。查特顿仍然很欣赏莱格。他敬佩他对沉船的本能预感、对船只最辉煌时刻的构想、对甲板布置图和航行日志的认真研习、对当年沉船海员想法的解读,以及他策划潜水活动的能力,即使只知道很小一部分沉船的信息,他也能够将勘查整艘船的计划制定出来。更令他吃惊的是,无论从“多利安”号哪个角落里找出来的锈迹斑斑、毫不起眼的物品,莱格都可以在认真观察之后准确地判断出它们原来在船上所放置的位置。    
    查特顿和莱格的人生观是基本相同的。对他们来说,潜水就是探险,就是对未知世界的发掘。在查特顿和莱格的眼中,世界无比广大,很多人类不可能到达的地方有待他们去探索。你必须尝试着去探索。对他们来说,如果不去探索这些未知的地域,那么活着就没有什么意义了。    
    在得到了斯基茨的秘密之后,莱格叫来查特顿与他在“探索者”号的舵手室中会面。两人爬上楼梯走进舵手室,莱格把门锁上后向查特顿讲述了斯基茨的故事。那个地方的海底到底有什么东西?是一艘战舰或者战时的商船吗?几乎不可能——根据军方的记载两次世界大战期间那里都很少有军事行动。是“科瓦利斯号”吗,那艘好莱坞为拍摄1930年海难而沉入海底的道具船?可能性也很小:电影商们当时特地选择了一个普通海域来拍摄电影,而且斯基茨也知道那艘道具船沉没的具体地方。那么是地铁车厢吗?没什么可能——新泽西有意将地铁车厢沉入海底来促进海洋生物的生长,但沉没的地点都有准确的记载。    
    那么就可能是一些不带任何传奇色彩的船只了。那里可能只是一堆岩石,可能是一艘毫无价值的驳船,最有可能的是一艘淘汰的垃圾船。多年以前,市政府将废旧的纵帆船填满垃圾、砍断桅杆、随意沉没在海中。莱格和查特顿在潜水时遇到过很多这样的垃圾船。    
    但这仅仅只是可能,那里确实有一个庞然大物。    
    莱格提出了一个计划,他将和查特顿一起组织一次前往那里的勘查活动。每人发动六名顶级潜水员,他们都必须有能力在200英尺深的海下无人区存活下来,这将是一次艰难的旅程。在九月寒冷的海上,单程航行的时间就要六小时。每个潜水员要支付一百美元用于油料和各种开支,而且莱格和查特顿不会对此次行程做出任何许诺。曾有潜水包租船船长声称要将潜水员带至秘密的“处女地”进行勘查,但这通常都是骗局。当你潜到海底后发现只是毫无价值的渔船,上面可能还遗留着其他潜水员落下的撬棍。这时船长只会无辜地看着你说道:“哎呀,小伙子们,我可什么都不知道。”莱格和查特顿可不会这样。他们会将他们的想法据实相告:伙计们,我们可能什么也找不到,但我们必须去试试。    
    他们决定在1991年的劳动节启程。莱格和查特顿与他们认识的所有的优秀潜水员取得了联系。但几乎所有的人都拒绝了他们的邀请。甚至有几名他们认为会对神秘事物兴奋不已的潜水员也不打算参加。“我宁愿把钱花在可靠的地方,也不愿意相信天上会掉馅饼。”一个名叫布赖恩·斯凯利的潜水员对查特顿说:“伙计,你知道吗?我只恨自己生得太晚。所有那些真正了不起的沉船都已经被别人发现了。沉船探险的年代已经结束了。”这就是1991年的情景,人们需要的是得到许诺。但莱格和查特顿还在继续联系潜水员。    
    在与名单上所有的人都联系过后,他们终于勉强凑齐了12名潜水员。查特顿气愤地说:“难道就没人对新鲜事感兴趣了?比尔,这到底是他妈的怎么了?”莱格看着潜水员名单上的一个个红叉,低声说到:“约翰,这些人都没有沉船探险的精神。”    
    1991年9月2日午夜,在布里勒的居民都入睡后,莱格、查特顿和其他12名潜水员开始了此次探险旅程。他们在“探索者”号上装满了气瓶、面镜、调节器、潜水刀、手电,还有一包包其他各种用具。在到达斯基茨提供的地点之前他们要航行六个小时。有的人占了一个铺位蒙头大睡,其他人则围在桌边谈论彼此的生活,自嘲花钱去勘查一堆岩石的愚蠢行为。凌晨一点钟的时候,莱格对着名单检查了一遍船上的成员。“检查所有装置,”他招呼还醒着的人,然后走到楼上的舵手室中。查特顿发出信号,拔掉岸上的电源,开始使用船上的发电机。艇舱里的灯光开始闪烁,整个后甲板沐浴在石英灯明亮的白色灯光中。一名潜水员将电源线和供水器从码头上拔起,然后切断了连在岸上的电话线。莱格发动了船上的双柴油引擎,传出了一阵砰砰砰的声音。    
    查特顿将船驶入航道。他冲莱格喊道:“船头偏离航线!船尾不变……不变……好!”而后他将沉重的吊索拖上甲板。现在“探索者”号已经开始正常航行了。莱格检查了船上的无线电设备和探测器。几分钟后,“探索者”经过了海上的铁路吊桥,开始向大西洋挺进。这些人所追寻的很可能只是一艘垃圾船。沉船探险的时代也很可能已经一去不复返了。但随着布里勒码头渐渐从视线中消失,查特顿和莱格在地平线处看到了希望,在这一刻,他们感到世界是完美和公正的。


第一部分 数字之书第4节 能见度为零(1)

    深海沉船潜水是世界上最危险的运动之一。少数几个能够存活下来的也经受了来自自然界、生物界、潜水设备、自身直觉和勘探目标对大脑进行的毫无预兆、无处不在的联合打击,不断瓦解他们的意志。很多潜水员葬身海底,当在沉船中找到他们的尸体后,发现他们还有足够的氧气可以帮助他们返回水面。他们不是窒息而死,而是丧失了判断如何活下去的能力。    
    公众对这项运动的了解非常有限,它与在度假胜地进行的潜水运动非常不同,安全系数难以预测。在全世界两千万持有资格证书的潜水员中,深水沉船潜水员所占的比例是非常小的。但他们的事故发生率却非常高,由于这一点,几乎所有潜水运动爱好者都只愿意待在热带的浅水中,与人结伴潜水,以确保安全,他们通常只满足于欣赏海底美丽的景色。美国一千万有资格证书的潜水员中只有几百人敢于潜入深海寻找沉船。对于这一小部分人来说,重要的不是他们是否畏惧死亡,而是他们是否可以忍受死亡。一个长时间从事深海沉船潜水的潜水员通常会遇到三种情况:他可能会与死亡擦肩而过,可能目睹别人的死亡,或是自己葬身大海。有时候很难说这三种结果哪种是最糟糕的。    
    从另一方面讲,深海沉船潜水也是特殊的运动。由于这项运动挑战的是人最原始的本能——呼吸、视觉和逃离危险——因此外行人不需要背上潜水设备亲自去体验,只需要想象就可以了解这项运动的危险性。知道这些危险性后,就可以理解并感受到沉船潜水员们身上发生的故事,就可以明白为什么优秀的潜水员会葬身海底,为什么绝大多数世人不会拿着渔夫提供的数字潜入海岸线外60英里处200英尺深的无人区去寻找沉船。    
    一个仍然活着的潜水员必然会遇到两个最主要的危险。首先,水深超过66英尺后,他的判断能力和运动能力就会大大削弱,这种症状通常称为氮醉。如果他潜入更深的海底,氮醉的症状就会更加明显。而要找到最好的海底沉船,潜入的深度就一定要超过100英尺,在这个深度,潜水员的能力就会受到严重的削弱。但潜水员必须保证行动和决定的准确性,因为这直接决定了他是否能够生存下来。    
    其次,一旦有什么不测发生,他不可能立刻游出水面。在深水中停留了一段时间的潜水员必须慢慢返回水面,每隔一段距离就要停下来,让身体适应降低的气压。即使觉得要窒息而死,也必须这样做。如果潜水员过于恐慌,急于浮出水面,那么很有可能会患上减压病。严重的减压病会导致终身残疾、瘫痪甚至死亡。目睹过减压病痛苦症状的潜水员发誓即使淹死在海底,也不在没有减压的情况下匆忙浮出水面。    
    除了氮醉和减压病外,深海沉船潜水员们还面临无数的艰难险阻。氮醉和减压病都是由于压力的变化而导致的现象。在海滩扔飞盘或搭乘公共汽车时,我们处于一个标准大气压的环境中,或者说大气压是每平方英寸14。7磅。身处一个标准大气压的环境中,生命的感觉是正常的。我们在海平面呼吸的空气由21%的氧气和79%的氮气组成,呼吸到肺中形成的压力等同于一个大气压。氧气能够满足我们血液和身体组织的需求,而惰性气体氮则基本不起作用。    
    在水中,所有情况都有所不同。海面以下每下降33英尺,就会增加一个大气压。一名在水下33英尺处与海马嬉戏的潜水员所处的环境是两个标准大气压,或者说是水面上气压的两倍。这种变化是很难察觉的。但是他从气瓶中吸入的空气量却发生着变化。他吸入的空气还是以21∶79的比例由氧分子和氮分子组成,但是现在他每吸入一口空气,进入肺部的分子数就相当于在陆地时的两倍。在三个大气压下吸入的分子数则是正常时的三倍,依此类推。    
    潜水员在水下呼吸时,吸入肺部多余的氮分子并不会像在陆地上一样老实地待在原地不动。相反,氮分子溶解到血液中,随着血液进入人体各个组织中——肌肉、关节、大脑、脊椎等等。潜水员在水下耽搁得越久、潜入得越深,他体内各组织内积聚的氮分子就越多。    
    到达三个大气压的深度,也就是66英尺深处,大部分潜水员体内积聚的氮分子就会开始发生作用。这就是通常所说的氮醉症状。有人觉得这种症状与醉酒的症状相似,有人觉得像是麻醉药药效即将过去时的感觉,还有人觉得像是吸入了乙醚或笑气之后的反应。在浅海中潜水这种症状相对较轻,一般会出现判断迟缓、运动机能减弱、手指灵活性降低、视觉狭窄、情绪高亢等现象。如若深度加大,那么反应也会相应加剧,到130英尺的深度时大部分潜水员都会觉得身体虚弱。有些人会全身麻木,只能勉强完成一些非常简单的动作,例如给绳索打结;有些人会反应迟钝,必须不断提醒自己那些已知的事情。如果深度加深至170或180英尺,潜水员就会开始产生幻觉,他会觉得龙虾呼唤着他的名字向他招手,或者是在给他提供错误的建议。很多人听到过“丛林鼓声”,那震耳欲聋的鼓声实际上是他们自己耳朵中脉搏跳动的声音。有些人只是听到嗡嗡的声音,就像是放在枕头底下的闹钟所发出的声音。到达200英尺深度后,氮醉会扭曲你的真实感受,例如,恐惧、快乐、忧伤、兴奋或是失望。你会将无足轻重的问题——丢失一把潜水刀或遇到一点泥沙——感觉成无休止的灾难,并逐渐累积成极度恐惧感。严重的问题——空气耗尽或找不到锚绳——却被感觉成微不足道的琐事。在深海沉船探险这样的恶劣环境下,判断力、情感和运动能力的削弱会使所有的情况变得更复杂。    
    潜水员吸入的氮气还会造成另外一个问题。随着潜水深度和时间长度的增加,氮分子会在潜水员的身体组织内越聚越多。在浅海短时潜水时这并不会构成问题。但在深海中进行长时间潜水时,在上升过程中,身体组织中积聚的氮分子将会释放回血液里。释放的速度直接决定了潜水员是否会患上减压病,甚至是否会导致死亡。    
    如果潜水员缓慢上升,气压逐渐降低,积聚的氮气就会以微小气泡的形式从组织中排出。我们可以通过观察打开苏打水瓶的过程来理解这个现象。如果你慢慢地减小瓶中的压力,苏打水的气泡就会很细小。气泡体积的大小是关键因素。只有当潜水员体内的氮气气泡非常微小的时候,它们才能有效地通过血液返回肺部,然后再通过正常的呼吸排出体外,这正是潜水员们所希望的。    
    然而,如果潜水员快速上升,他周围的大气压会迅速下降。这将导致潜水员身体组织内积聚的氮气形成大量大体积气泡,就像你迅速拧开苏打水瓶盖所看到的现象一样。大体积的氮气气泡是深海潜水员的致命敌人。出现在血管外的大体积气泡将会压迫身体组织,阻碍血液循环。如果出现在关节或神经附近则会导致数星期甚至终身的疼痛。如果气泡出现在脊柱或脑部,将会造成瘫痪或导致死亡。如果过多的大气泡同?