湖畔阴影

　　“这么个乡下的小锯木厂，东京来的客人感到挺稀罕吧！”一位中年的工人说。
　　田代瞅着落在脚下的刨花。忽又想昨天在湖畔见过的刨花。
　　他一看木材，杉木占绝大多数，也有一些榉树、松树和扁柏树。他向那工人道：
　　“这木屑和刨花你们是如何处里的？”
　　“大部分都烧了，镇上的人都来要，特别是澡堂最喜欢烧这刨花。”
　　“要处理不掉，是不是还扔到别的地方去？”
　　“不，不，从来没有过这样的事，扔到别的地方，别人也会不让的。”
　　“我昨天划船划到野尻湖畔，在树林中发现一堆刨花，心里觉得奇怪，是不是你们扔在那儿的？”
　　“湖畔的树林里？”那工人忽然变了脸色，“没有的事。我们根本不会扔到那种地方去的，那刨花和这锯木厂的刨花不同吧！那一带与简易宿舍很近，或许是木匠盖屋时扔下的吧！”
　　那工人说得有理。
　　说不定就是盖简易宿舍的木匠扔下的。但那烧剩下的木片就没法解释了，可是这话田代没法对那工人说。
　　“谢谢。”田代参观完毕道了谢，“耽误你们干活了。”
　　“您回去吗？”
　　机械锯的声音大得要命，不高声说话就听不见。
　　“您还在这儿呆几天吗？”那工人问道。
　　“不，不，我打算回去了。”
　　“今夜还住一宿吗？”
　　“是的，再住一宿。”
　　“你住在哪儿？在野尻湖畔吗？”
　　“不，我住在车站前旅馆。”
　　“呵！原来是这样。”
　　“好，再见！”
　　田代出了锯木厂，工人们都回过头来看他，向他点头示意。
　　这小镇上太无聊了，又没有可看的地方，一连呆了三四天，真呆腻了。
　　木南依然没有消息。再惘然地在这小镇上呆下去，太没意思了，田代决定再住一宿，明天回东京。
　　田代回到旅馆已是傍晚时刻，夕阳西照，但不象东京那样闷热。
　　“您回来了！”老板娘起身迎接他。“洗澡水烧好了，你洗澡吧！”
　　田代汗流夹背，泡进了澡桶。
　　树叶挡住旅馆的窗户，但仍可里见妙高山的山峰。在旅馆的澡堂里，一边洗澡，一边眺望窗外的山景倒别有风味。木南肯定也在这儿洗过澡。他想到或许自己对工作过分热心了，莫明其妙地被卷进这桩与自己毫不相干的事件。想到这儿，他忽又想到那封警告信。这封信不是单纯的恐吓。
　　“客官！”
　　从澡堂玻璃窗外传来了老板娘的声音。“有您的电话。”
　　“谁打来的？”田代大声问道，他心中无数。
　　“是一个女人，她说您接了电话就明白了。”
　　女人，田代不由地心里一怔。
　　“我马上就去。请她等一下。
　　”他大声地答道。说罢，赶紧擦干身子出了澡堂。
　　电话机就在账房旁边，听筒放在一旁。
　　“喂，我是田代。”
　　对方没有立即答话。
　　“喂！喂！”田代叫了两三次。对方没有挂断电话，只是不吭声。
　　田代有点急了。“喂，喂！”又叫了几声。
　　把人叫了来，又不说话，真岂有此理。
　　田代又叫了几声，对方还是不说话。他正想挂断了，忽然听筒里响起一个女人的声音。
　　“您是田代先生吗？”
　　田代立刻听出是那位“飞行女郎”的声音。在飞机上她向他借照相机，在酒吧间的柜台上跟她交谈过几句，都是这个声音。
　　“今晚上请您赶紧退掉旅馆！”
　　这太突然了。
　　“呃？”
　　“请您今晚上离开这柏原镇回东京去。”
　　“您是谁？”田代快嘴快舌地问道。
　　“我的名字不能告诉您，我已经警告您两次了。”
　　“呵，原来是您。”
　　田代把此刻听着的声音和他回忆中的声音相对照。有点儿象，也有点儿不象。电话里的声音总跟本人的声音不同。
　　“为什么我今晚必须离开这地方？”
　　“这个……我不能告诉您。总之，今夜你乘夜车走。”
　　田代反而来劲了。
　　“谢谢您的提醒，可是我不能照您的话去做。”
　　“那可不行！”对方意外地激动起来。“我求求您，您不要再深入进去了。”女人的声音变得急促起来。
　　“您为什么要这样几次三番提醒我？”田代恢复了平静，沉着气问道。
　　对方没有回答，这时，田代的脑海中涌现了一个念头。
第12章　敌人
　　　1
　　“喂，喂，我只问您一句话，木南现在怎么样了？木南在哪儿？”
　　田代的脑海闪过一个念头，这个女人一定知道木南的下落。
　　她一定知道。
　　“请您把木南的下落吿诉我。”
　　对方没有回答。
　　“喂，喂！”田代喊道。
　　旅馆里的人们看田代如此激动不由地吃了一惊。对方依然没有作声。
　　“喂，喂，您现在在哪儿？请把您的地址告诉我，我立刻去看您。”
　　“不，我不能告诉您。”女人这才答道。
　　“我只想见您一面，我有话跟您说。”
　　“不行。我只希望您赶紧离开这里才打电话给您的。其他的话我都不说了。好吧！我要挂断电话了。”
　　田代急了。
　　“请您只说一句话，木南在哪儿？您告诉我，我就立刻离开这儿。”
　　对方沉默了。
　　田代竖起耳朵细听，听听对方的听筒里面有什么声音，想从这杂音中推断那女人所在的场所。
　　然而，什么也听不见，对方依然不作声。
　　“喂，喂！”田代又喊道。
　　“我只希望您赶快离开这里，就这么一句话。”女人的声音急促起来。“否则你就有危险，听懂了吗？其他的事，我什么也不能说。好吧，我挂断电话了。”
　　“喂，喂！”田代慌了。
　　接着，听筒里“咯嘀”一声，电话挂断了。
　　田代手里拿着听筒，呆若木鸡。
　　这条线断了。
　　田代放下听筒，离开账房间，上楼回到了自己的房间。
　　他拉开纸窗向外眺望，在晦暗中，农舍的房顶象一座座小山在暮霭中浮现，只有星星似乎就在眼前。
　　田代点燃了一支烟，对着天空吞云吐雾。
　　“难道听从刚才的警告吗？”
　　“不。”田代摇摇头。
　　这不是绝好的机会吗？正好在这儿等待敌人露头。
　　接完电话后三十分钟，田代在房间里反来复去地考虑。忽然，走廊上传来了脚步声。
　　“客官，有人来找您。”
　　田代立刻想到是那位打电话给他的女子。
　　“是女的吗？”
　　“不是。”老板拉开纸门笑嘻嘻地说：“偏巧是个男的。”
　　“谁？”
　　“他说白天曾见过您，是锯木厂的工人。”
　　田代立刻想起那简陋的小锯木厂，一定是那个工人。
　　“请他到这儿来吧！”
　　不多一会儿，老板娘领来的正是那位和田代说过话的工人。
　　“打扰您了。”
　　那位工人来到这陌生的旅馆，显得有点拘束，那模样跟白天稍有不同，但仍然不失为一个淳朴的工人性格。
　　“欢迎您来。”田代将他领到客厅。
　　“今天白天给您添麻烦了。”
　　“哪里，哪里。”那工人双手支在榻榻米上，行了个礼。“我打听到您仍在这儿住，所以斗胆来打扰您。”
　　田代立刻吩咐女佣备酒，那人听见后立刻挥挥手说道：“请不要张罗，我坐不住，立刻就要告辞的。”
　　“不，不，请多坐一会儿。”
　　白天田代跟他拉过家常，倍感亲切。
　　“我突然来拜访您，非为别事——”那工人说道：“我记得昨天您曾谈起您正在找一个朋友，是不是？”
　　“是的。”
　　“关于这件事，我倒听到了一点消息。”
　　“嗬？”田代摆动了一下膝盖。
　　“您听到什么啦？”
　　“事情是这样的。”那工人点了点头，“有人看到与你朋友相似的人。”
　　这位锯木厂工人把田代打听木南的事一直放在心里。
　　“嗬？”田代不由地探出身子。“那太好了。请您谈一谈，究竟是怎么回事？”
　　那工人正襟危坐地开始说道：
　　“我和一个熟人谈起您所要我的人。他说，他曾见到有两个人，其中一个很象您所要找的人向国见峰方向走去。我问他在什么时候？他说，在三天以前。”
　　“国见峰？在什么方向？”
　　“它在柏原镇的北面，自古以来，它是信州通往越后的必经之路。如您所知，现在通了铁路，只有当地人才走这条路，所以沿途很荒凉。”
　　“原来如此。木南，不，不，我要找的人姓木南。不知和木南君一起走的是个什么样的人？”
　　“我的那位朋友说是一个矮个子，身体很结实的三十五、六岁的中年男子。”
　　田代心中一征，根据这个特征，准是那个“矮胖子”。
　　“这是个很有价值的信息，您的那位朋友看到他们是在三天前哪个时刻？”
　　“好象是傍晚时分，我的朋友正从国见峰的山口下坡，而那两人正上坡，擦身而过。”
　　“呵，原来是这样。”
　　田代思忖，木南在那旅馆里接受那个矮胖子访问是在一星期以前，这样的话，这一星期里木南始终和这矮胖子在一起行动，木南受了他的策动，钻进了圈套。
　　“那时，这两人不知是什么模样？”田代问道。
　　“我也问了。据说，这两人悄悄地说着话朝山顶走，我的朋友觉得挺奇怪，都这么晚了还上山顶去干什么？显得很不自然。”
　　“那山顶上都有什么？”
　　锯木厂的工人答道：“刚才我已经说过了，那是一条小道，白天不时有人翻过山顶去越后，山顶上有一家卖点心之类的小茶馆。”
　　“那么夜晚也有人吗？”
　　田代想道：这样的山路，肯定有茶馆之类的小铺。
　　“不，夜晚没有人，因为是村里人开的，夜晚锁了门回村里去了。”
　　“茶馆前面还有什么？”
　　“从茶馆再往前走，有一股岔道，前面有一个小村落。”
　　“村落？”田代的眼暗一亮。
　　“这个村落叫什么？”
　　“它叫枥木村。大概有一二十户人家，都是樵夫和烧炭的居多。”
　　田代把“枥木”二字深深地印在脑海里。
　　“这村落离茶馆很远吗？”
　　“大约有一里半路（这儿指的是日里，1日里＝3。924公里）。”
　　“能通汽车吗？”
　　“在小道上能通汽车，可是那个小村落，汽车是进不去的，路太窄，只能步行。”
　　田代想道：要是木南被人绑架的话，从目击者的地点来看，很可能是在枥木村。
　　“从这儿去，大约有多少距离。”田代问道。
　　“这儿到山顶约有半里，到村落约二里多。”
　　田代想：二里路，没有多远。但乡下的二里路比城市里的人想象要远得多。
　　说到这里，田代再也坐不住了，一看表才七点多。
　　一想到木南的命运，他怎能就此安眠呢？这一次特意到柏原镇来，至今未找到任何线索。
　　“谢谢您。”田代说。
　　“我说的这些话对您有用吗？”那工人微笑道。
　　“太有参考价值了。”说罢，田代站起身来。那工人看了他一眼。
　　“您要出门吗？”
　　“是的，我想到山顶上看一看。”
　　那工人也忽地站了起来。
　　“那么我跟您一起去吧！”
　　“您？”田代瞅了他一眼。“您刚干完活，该歇息，怎么能劳驾您呢？真过意不去。”
　　“不，没关系。”那工人笑道：“反正晚上没事儿，闲着也是玩，我不碍事的。倒是您，不熟悉路径，会走迷路的。我领您去。”
　　田代以为反正只有一条道，走不错。不过既然有人同行，那再好不过了。
　　“那就拜托了。”田代向他行礼。
　　“好吧！我是当地人，对那一带道路很熟。不熟的人难免要走错路。”
　　两人说完，收拾一下，即刻离开旅馆。
　　在大门口，老板娘问道：
　　“哎哟，还出去吗？”
　　“嗯，就在这附近走走。”
　　老板娘瞧了他们一眼，问道：“回来很晚吗？”
　　“十点左右回来。”
　　到十点钟，还有三个小时，时间很充分。
　　两人肩并肩出了门。
　　天空上星光闪烁，这儿是高原毕竟与东京不同，空气清新，星光也显得格外亮。
　　两人在街上行走，越走人家越少，但所有人家都还有说话声。
　　这位锯木厂的工人十分亲切。田代对他一点也不表示怀疑。
　　“您是从东京来的，不习惯夜晚走这样的乡下路吧！得有点胆量。”他机灵地对田代说。
　　“不。没什么。我有思想准备。”
　　“走这样的夜路挺累人的，您也得有这样的思想?