勇者物语 作者:宫部美幸 宫部美雪

　　芦川轻叹一声，抬起头来，“要踏到啦。”
　　“嗯？”这次是什么意思？
　　“照片，你要踏到掉下的照片啦。”
　　他说的没错，原先掉在鞋面上的照片已踏到了一角，那是在动物园抓拍的照片之一；象栏前大象正接受饲养员的苹果，亘和邦子在笑。
　　“我没拍到什么‘灵异照片’。”
　　亘正要俯身去捡起照片时，芦川说道，他说话的时机，好像就是亘把视线从他脸上移开那一刻。
　　“在这里拍的照片，不可能拍到什么幽灵的，大家之所以大惊小怪，是因为那样子好玩，仅次而已。”
　　“不过，你……”
　　“我说了，那样子闹不好，你不也持同样意见吗？你刚才这么说的。”
　　芦川看上去有点生气，他目光闪烁。
　　“你说你那么看，可还要拍什么妖精照片，很奇怪嘛。”
　　亘有点挨训的样子。
　　“这倒是没错——可能是奇怪，但我真的是在无人之处听见了女孩子的声音。”
　　心里头想要加强语气解释的，可实际上声音却耷拉下来。
　　“所以我说了嘛，那是你做梦了吧。要是我就那么想，不会去拍什么照片。”
　　芦川说完，略歪着脑袋望着亘。
　　“自己反对自己说过的话，一个人嚷嚷，真奇怪。”
　　亘想说话，嘴巴又张又合。好像不这样做就要哭出来了。尿憋得慌。
　　简直就像和大人说话一样。不，比麻烦的大人更甚。拿他没办法。“路”伯伯他们连这一半都不到。要说像谁的话就是像爸爸，最抠死理时的爸爸。
　　正因为是孩子之间的争吵，所以是很孩子气的做法，很孩子气的想法——这样总结式的辩解，一开始就不行，如果有大人在一旁看，恐怕会那样想吧。
　　“我倒是想，比起妖精什么的，还有大得多的问题哩。”
　　芦川不慌不乱，一板一眼地继续说。亘悄悄眨巴一下眼睛，确认不会掉眼泪之后，看着他的脸。
　　“什么样的问题？”
　　“因人而异。”
　　芦川说着，把书一竖，拉出与封面同样色调的书签，夹在摊开的书页处。然后，他又“砰”地合上书，夹在肋下，站起身。
　　亘身上掠过一丝寒意，这次见面就这样结束吗？
　　“你是说我这个人有问题？”
　　“也不是特别指你。”
　　“你是说我！”
　　亘又几乎要哭了，所以叫嚷起来。我很生气！
　　芦川把脑袋歪向另一边，再次认真打量起亘来，仿佛在观察什么稀奇事物。然后，他视线不动，表情不改，只是嘴一动，说道：
　　“你家没父亲吗？”
　　亘大吃一惊：“怎么会这样子问？”
　　“没有吧？”
　　“有，有啊。好好的。”
　　芦川略眨一眨眼。
　　“那，你爸讨厌照相？”
　　这问题更离奇了。“为什么？”
　　芦川用他的俊俏下颚示意亘手中的照片。
　　“没拍你爸呀。一张都没有。”
　　亘的目光落在照片上。他完全没有注意到这样的事。真是那样吗？
　　“回家翻翻吧，没拍哩。只有你和你妈。”
　　亘一下子脱口而出：
　　“我爸喜欢拍照。”
　　实际上并不是那么回事。不过实话说，在家里从来没有谈论过，三谷明是喜欢拍照，还是讨厌拍照。只是这次去动物园，明的确不拍自己，只拍邦子和亘。所以，这么答复芦川应该是不错的。
　　更何况，三谷家爱怎么着就怎么着吧。
　　“哦哦，”芦川哼哼着答一句，“对呀，那不是挺好吗？”
　　芦川说罢，转过身，随即迈步离开。在亘看来，二人正说着话呢，所以直至芦川走到神社的鸟居（注　鸟居：建于日本神社或寺庙外的大型双十字牌坊。）旁，还老老实实立在那里。
　　可是，芦川渐行渐远，亘这才醒悟过来似的猛追几步。
　　“喂，你站住！”
　　芦川头也不回。一言不发。
　　“你说有问题，可只说半截，是什么嘛。”
　　芦川走过红色的鸟居，出了神社。四周突然安静下来，听得见小鸟鸣啭。
　　——怎么回事嘛，那家伙。
　　比怪人还怪。
　　突然无来由地疲惫不堪。亘握紧手中的照片走向刚才芦川坐的长椅子，坐下来。芦川刚才的视野进入亘的眼中。别无特别之处。杜鹃花已过盛放之时，花瓣散落一地。三桥神社毕竟就是三桥神社，里面悄无人声。
　　一张张审视手中的照片。亘的房间。那个甜美声音的人果真没有拍到。
　　在动物园的抓拍，以展翅的红鹤群为背景，做滑稽动作的亘，向鸽子扔爆米花的邦子。那天天气好，邦子和亘都笑得很灿烂。
　　的确如芦川所说，完全没有三谷明的身影。


　　五　事件的影子
　　——本月不走运。
　　亘这么想。这个六月是诸事不顺的月份。所以尽发生无聊的事情，尽是烦恼的念头。
　　——老老实实待到暑假吧。
　　即使没这些事，在一年之中，亘也最讨厌这个六月份。湿漉漉一个劲儿下雨。有时突然降温，弄得鼻涕不断，可到晚上却让人汗流浃背。弄不清是穿长袖好还是穿短袖好，自己中意的衬衣和裤子，一旦洗了就不干了。不明白妈妈为何不买干衣机呢？买这台新洗衣机的时候，明明家电店的老板拼命推销，说配套买的话给便宜价。说什么“我家朝南没必要”，太阳不出来，晾晒的东西就是干不了嘛，而且我觉得在家里晾干衣物挺寒碜的，不喜欢。
　　在这一点上，可谓“父子同心”吧，三谷明也这么认为。当邦子满屋子晾衣服时，他便面露不快，像孩子那样嘟着嘴发牢骚，说“这是怎么回事嘛”。
　　“买台干衣机不是挺好吗？”
　　他也作过和亘同样的建议。可是，邦子不接受。
　　“那是太奢侈了。所谓梅雨，也并非整个星期或者十天不出太阳呀。”
　　持续下雨的话，这种小争吵似的交锋，便以早晚的问候语的频率发生在三谷家中。但是，除此之外便大体平安无事，六月静静地——而且湿湿地过去了。亘心想，还是乖乖待着好，于是像小乌龟般缩起脖子，变得更老实了。
　　幽灵大厦的传闻也完全听不到了，当中也许有亘已不去留意的原因吧。大家都见惯不怪了。自那以后，也没再见到过大松家的人，阿克也说没见过他们家任何一个人。工程依旧停在那里。
　　芦川美鹤证明了自己不仅在学校，而且在“春日共进研习社”也同样是尖子生。补习班每两个月搞一次实力测验，负责教学的石井老师和补习班负责人说是“为了掌握大家学力进步的情况”。芦川轻易就超越了宫原佑太郎，遥遥领先。据说他的成绩不仅在本届五年级补习生中独占鳌头，在历届中也绝对领先。
　　无论在补习班或在学校，亘每天都留神不与芦川打照面，略带古意的说法是“萍水相逢”也免了。像那样子单方面被弄得灰头土脸的就省了吧。那也不是全力相搏一败涂地。亘是全豁出去了，而芦川却仿佛只是剑尖儿晃了亘一下。正因为如此，亘不仅当时受伤，之后每次回想起来，都觉得伤得更深了。避之则吉吧。
　　六月过半，所幸亘有一个比芦川和幽灵大厦更值得惦记的快乐目标。不是别的，正是整个八月要在千叶老家度过的计划。
　　迄今的暑假，在七月底至八月第一周——最宜于海水浴的季节里，去千叶奶奶处度过快乐的假期，这已成惯例。一方面是三谷明不能休假，而丈夫工作期间邦子又不能丢空屋子，所以这种时候，只有亘住在奶奶家。亘从幼儿园时起便已习惯这一安排。为想家啦想见妈妈啦之类动不动哭鼻子的事，他一次也没有，连“路”伯伯也保证道：“亘是大海的孩子。”
　　为此，今年终于不再小里小气地只去过一周或十天了，计划整个八月在千叶度过。当然啦，既然待那么久，就不能游客似的只顾玩了。奶奶的店子，海边的小卖店，“路”伯伯的工作，亘都得尽量帮忙。
　　“要真能干活，就给你发相应的工资。”“路”伯伯说过的。亘为此而兴奋不已，“工资”这词儿太棒啦！
　　在《浪漫辛格斯顿·萨加Ⅲ》之后，可能在十一月中旬，会推出很有趣的电视游戏《仿生洛德》。虽然不是RPG（注　RPG：即Role　Play　Games，角色扮演游戏。），而是动作游戏，但仅以杂志所提供的信息来看，这个科幻故事情节复杂，悬念重重，主人公特帅，那是亘所喜欢的，令他心动的游戏啊。它的预定售价是7200日元，双碟CD。
　　最初在杂志上看见时，心想只能死了心，距《萨加Ⅲ》不到两个月，绝对无法筹措7200日元，毫无办法。
　　要是阿克，可能找到法子。有两个月的话，零用钱可以筹划一番。小村家叔叔阿姨忙于生意，顾不上阿克，为此在零用钱方面就比三谷家体恤多了。叔叔阿姨也不会严格审查游戏的内容。
　　不过，有一个根本性的大障碍——阿克不喜欢动作游戏。他是RPG命。“《仿生洛德》？”是什么东西？噢？主人公是电子生化人？痛击了侵略地球的异星人，救出了被关在宇宙殖民地的居民？亘拼命向他吹嘘游戏的有趣之处，阿克似听非听，然后就发问：
　　“那，不使用魔法吗？”
　　一答他“不使用”，当时就没戏了。因为对阿克而言，不使用魔法的游戏如同不放梅干的寿司，没有意思。
　　也就是说，让小村克美君买《仿生洛德》，然后借过来玩或者就玩一玩——这一招从一开始就行不通。
　　呜呜，我需要钱！亘切实地感觉到这一点。正在此时，传来了“路”伯伯的话。想整个八月份都到这儿来？好好干活的话，给你发工资！
　　我能干活！我当然能干活呀！
　　亘拼命地说服父母。三谷明和邦子一开始都对儿子整整一个月离家颇为抵触，最多半个月也就好了吧。可是，三十天？那可是有点儿……
　　“你一直待在千叶奶奶那里的话，光玩不做作业，不行哩。”邦子反对。
　　“我七月份就做完作业。就练习册嘛，其余的日记和作文，我在千叶也能写。”
　　“牵牛花的观察呢？”
　　“那在千叶也能做得到呀。妈妈，你不是说过，在自己天台上放盆栽牵牛花的话，虫子就会来，很讨厌吗？”
　　邦子“噢噢”地沉吟着。她的确讨厌虫子。虫子会从藤蔓爬到晾晒的衣物上。每年夏天，每逢因亘的作业栽培牵牛花时，天台上都会发生邦子惊呼的事态，在附近大丢面子，毫无办法。
　　另一方面，三谷明更难对付。
　　“即使是在亲戚那里，干兼职工作也还过早。亘是小学生，升上初中前还是不行。”
　　“可‘路’伯伯说可以的呀。”
　　“那是伯伯的想法，爸爸的意见不同。你还是个孩子，不能为了钱干活儿。”
　　简直是无从说起。说什么也好，怎么说也好，回答都一样。你还早。亘感到眼前一片漆黑。他每天每天都挖空心思想如何改变爸爸的想法，应该用什么理由说服他，以至于亘晚上都不踏实了。
　　然而——事情就是这样。
　　“亘，你暑假可以在奶奶和悟伯伯那里过。”
　　六月最后一个星期天，在迟开了的早餐饭桌上，三谷明突然说出这样的话。明读着报纸，冷不丁就若无其事地说了，与其说是对一个议论了多时，被求了无数次的事情的结论，毋宁说就跟“拿点盐”那么轻而易举似的。亘一下子难以置信，以为自己是不是睡迷糊了，转而望着邦子的脸。妈妈也吃了一惊。
　　“老公——行吗？”邦子带着一丝笑容，叮问道，“让亘整个八月去千叶？”
　　“没什么问题吧。”明翻动着报纸，“或者，你也不妨走一趟。”
　　“那可不行，”邦子笑起来，“把你丢在这，我一个人去洗海水浴，嘿！”她对亘点着头。
　　“也没有什么嘛。”明没有从报纸上抬起视线，很洒脱似的说道，“平时嘛，总是没法合拍，弄得母子家庭似的吧？我也像个孤家寡人似的。”
　　这说法里头——似乎有那么一点“内容”。亘的确感觉到这一点。昨天星期六，爸爸休息日上班，一整天在外头，回来得很晚，也许有不顺心的事，也许实在太累了，因此而心情不佳吧。
　　“正因为这样，所以才暑假多抽时间在一起呀，对吧？”
　　邦子对亘笑道。这次，她的脸上明白无误地写着“帮帮我呀”，“明队长进入了坏心情模式之中了，亘二等兵。”
　　但是，亘很为难。爸爸的承诺是他求之不得的。这回好不容易送上门来，却要站在妈妈一边拒绝它吗？
　　“而且，亘整个八月去了千叶的话，就见不到小田原的公公外婆啦。”邦子说着，站起来，拿来了咖啡壶，“他们二?