023生命,宇宙及一切 [英] 道格拉斯·亚当斯
他继续走着。
“待会儿恐怕会有点吓人。”他补了一句。话音未落，只听一声微弱的尖啸，划破空寂的苍穹。他们连忙向上看，可是过了好一会儿，也不见有东西。
阿瑟看到，那边玩乐的人们也听见了响声，但似乎谁也不知该怎么办。他们警觉地四处张望，左看，右看，前看，后看，连地上也看了，就是没人往头上看。
不久，一团燃烧的飞船残骸呼啸着从天而降，砸到离这群人半里远的地方。这群人顿时陷入巨大的震惊和恐惧。这真是值得亲历的时刻。
当人们提到黄金之心、或者提到意馆数学飞船时，会连语气都充满神圣的感情。
亦或是提到那传奇色彩的超巨型飞船——泰坦尼克时，人们也会如此。那是一艘高贵奢华的游船，在数百年前、由人工星系小行星造船集团制造，它可是很有来历的。
那艘飞船美得醉人，大得惊心，其装备比史上已知任何飞船都要齐全（关于“史上已知”这点，参见“真实时间运动”条目）。不幸的是，它的制造远在非概率物理学建立之前。
它的设计师和工程师决定——出于好意——在飞船上建一个类似非概率场的东西。这意味着：理论上讲，这能保证飞船上出现任何差错的可能性是无限不可能。
然而，有一点他们未能认识到。所有非概率算术的性质，都是近似可逆、环状结构的。所以那些无限不可能的事，恰恰非常可能发生，而且随时可能发生。
泰坦尼克飞船停泊在海边时，是一道无比美丽的风景线。它就像一只银色的大角星巨空鲸，被花格窗般霓光纷呈的塔架所环绕，衬托着幽深黑暗的星际空间，犹如一片金丝银线织就的云彩。但是，它甚至没能成功发送第一条电波信号——一条SOS信号——在它无端遭遇难场毁灭性灾难之前。
话说回来，虽然这一事件让人们看到，一门科学创始阶段那可怕的失败，却也造就了另一项科研的丰功伟绩。
此事件首次证实：观看了飞船发射仪式报道的人数，比当时实际存在于世上的人数还要多。这一发现被称为受众调查学最伟大的成就。
当时还有另一桩轰动性的事件：伊斯洛丁星，在泰坦尼克发射几小时后，就发生了超新星爆发。伊斯洛丁星周围地带，正是银河系最大的保险商们所居住（确切地说，曾经居住）的地方。
除此之外，尚有许多著名的飞船。比如银河舰队战船——GSS敢死队，GSS豹子胆队，GSS自杀狂人队……当人们提到这些名字时，是满心敬畏的/骄傲的 /热情的/钟情的/崇拜的/遗憾的/嫉妒的/忿恨的——也就是所有感情的。不过，最最惊天动地的飞船，当数“版求一号”。那是版求星人制造的第一艘飞船，它惊人不是因为它很棒。它可一点也不棒。
它约等于一块废铁。看上去，像是在谁家后院里胡乱拼成的——它的确也是。最最惊人的地方，不在于它有多好（它一点也不好），而是它竟然被造出来了。版求星人从发现太空这个东西，到造出第一艘飞船之间，只隔了一年的时间。
福特此时心怀强烈的感恩之情。因为他知道，自己只是处在信息幻影之中，故而是非常安全的。要在现实中的话，他就是喝光全中国的米酒，也不会想踏进这艘飞船一步。“太不靠谱了吧？”是他脑中蹦出的第一句话。“我能不能出去？”则是第二句。
“它能飞吗？”阿瑟说。他以怀疑的眼神看着面前这堆东西。拴在一起的管子、电线，“装饰”着飞船内部逼仄的空间。
司拉提巴特法斯向他表示肯定，并保证他非常安全，这将是很有意义的体验，一点也不吓人。
福特和阿瑟决定放轻松，做好被吓的准备。
“这不是疯了么？”福特说。
他们前面那几个人——当然，完全意识不到他们的存在，因为他们本来就不在——便是三位飞行员。这三人也参与了飞船的制造。那个晚上，他们几个也曾在山间小道上，唱着思想健康、内容积极的歌儿。而那艘外星飞船坠毁之后，他们的思维就起了变化。他们用了好几周的时间，拆开飞船残骸，研究每一处细枝末节，口里一边唱着拆飞船之歌。然后，他们就自己造了艘飞船，也就是现在这艘。这是他们自己的飞船。他们正唱着相关歌曲，表达着成功和自主的双重欢欣。和声部分倒有点伤感，唱的是他们在修理厂花了好多时间，没有妻子和孩子的陪伴，心中忧伤。妻儿深深地思念着他们，而终于见面时，却只想保持快乐，还给他们讲了许多关于小狗狗成长过程的故事。
砰！起飞了。
飞船呼啸着冲向天空，好象很清楚自己的方向。
“不可能。”福特刚从加速度带来的晕眩中缓过来，便说道。飞船正朝大气层外飞去。“不可能，”他又道，“在一年之内设计、制造出这么一艘飞船来，无论他们信念多么坚定，我都不信。证明给我看也不信。”他若又所思地摇着头，望着远方。
飞行了好久，一切平静。司拉提巴特法斯按下快进。于是很快，他们到达了尘云的边界。就是这空荡荡、球状的尘云团，包裹着他们的恒星和行星，占据着所有的轨道。
太空的质地和浓度，仿佛在渐渐变化。周围的黑暗仿佛呈波澜状拂过。那是冰冷的黑暗，空虚却沉重的黑暗。那是版求夜空的黑暗。
这种冰冷、沉重和空虚的感觉，慢慢侵入了阿瑟的心。他深切感受到版求飞行员的心情。此时，他们正漂浮在空中，像个静电荷一样。他们走到了整个种族有史以来知识储备的边界。边界之外，从来没人探究过，甚至从来没人觉得可以探究。
黑暗的尘云不断袭来。飞船之内，是静默的历史的时刻。他们身上的历史责任，便是去看看天空另一端究竟为何物何地，那艘坠毁的飞船是从哪儿来的。也许，是另一个世界——就连这个念头，在版求夜空之下人们那闭塞的心灵中，都是怪诞而无法理解的。
历史正用尽全身力量，再给他们猛力一击。
黑暗依然在四周流动。黑暗之外是空虚。一切仿佛越来越近，越来越浓，越来越重。突然之间，没了。
他们飞出了尘云。
他们看见夜空中那数不尽的、令人眩晕的星之珠宝。他们的心里在尖叫。
他们又飞了一会儿，无动于衷地面对浩瀚的银河，银河则无动于衷地面对着无垠的宇宙。然后，他们掉转了方向。
“它得离开。”掉转方向的时候，一个版求人说。
回去的路上，他们唱了好多动听又发人深省的歌。主题有：爱、正义、道德、文化、体育、家庭生活，以及灭绝所有其他生命形式。
译者注：
①保罗·麦卡特尼：西方现代歌坛教父级乐队——披头士（又译甲克虫）的成员之一，也是灵魂人物之一。英国人。
②琳达：保罗·麦卡特尼的妻子。
③爱塞克斯：英国一郡的名字。下文多次出现英国一些郡的名字，都是在拿保罗和这些歌开玩笑。
生13
“看见了吧。” 司拉提巴特法斯说着，一边慢慢搅着一杯模拟咖啡——同时也搅动着真实与非真实数字之间的旋涡界面，从而聚集了重组的内含矩阵、矩阵中包孕着主体性，从而飞船就能重塑时间与空间。“明白是怎么回事了吧。”
“看见了。”阿瑟说。
“看见了。”福特说。
“我要怎么……”阿瑟问道，“……弄这块鸡肉？”
司拉提巴特法斯严肃地看着他。
“拨弄它。”他说，“拨弄它。”
他用自己手上那块进行示范。
阿瑟照做。于是，他感到一丝数学函数颤栗地穿过鸡腿，四维地通过空间——司拉提巴特法斯告诉过他，空间其实其实是五维的。
“一夜之间，”司拉提巴特法斯接着说，“所有的版求人都变了。从可爱、快乐、智慧……”
“……不如说怪异……。”阿瑟插嘴道。
“……的正常人，” 司拉提巴特法斯说，“变成了可爱、快乐、智慧……”
“……怪异……”
“……的躁狂排外分子。宇宙的概念不符合他们的世界观。他们就是受不了。于是，可爱、快乐、智慧——如果你喜欢的话，怪异——的版求人，决定摧毁宇宙。又怎么了？”
“我不太喜欢这酒。”阿瑟闻着酒，说道。
“那么，搁回去吧。它是数学的一部分。”
阿瑟照做了。他不喜欢机器侍者那张笑脸上的图表，他从来都不喜欢图表。
“我们去哪儿？”福特问。
“回到信息幻影室。” 司拉提巴特法斯用一张数学演算出的餐巾纸擦擦嘴，“去看后半段。”
生14
“版求星人——”最高法院审判长、帕格大人说道。他是版求战争罪审判庭上的LIVR（博学、公正、非常闲①）主席。“他们啊，对吧，他们只是一群挺好的家伙。只是不小心想要杀掉所有人而已。见鬼，我有时在早上也会这么想。他妈的。”
“OK。”他突然把腿跷到前面的凳子上，从他的沙滩软皮正装休闲鞋上拔下一根线头，接着说，“所以，你不会太想跟他们呆在一个银河系的。”
的确如此。
版求人对银河系的攻击，是骇人听闻的。成千上万艘巨型版求战舰，在超空间中突然出现，同时攻击成千上万个星球。他们首先夺取重要物资供给线，以便下一波攻击使用，然后就无声无息地毁掉这些星球。
银河系，经历了长时间的、极度的和平与繁荣，此时，却像个在草丛里遭遇抢劫的旅人一样，软弱无助。
“我的意思是，”帕格环视那间超级先进的（这是几百年前，所以“超级先进”意思是很多钢铁和刷好的石灰）宽敞的法庭，继续道，“这些家伙只是着了魔。”
的确也如此。这是唯一能够解释、为什么版求星人能以如此不可想象的速度、实现他们所追寻的目标——毁灭版求星以外的一切。没人能想出其他的解释了。
这也是唯一能够解释、为什么他们如此突然地掌握了所有高新技术、得以制造成千上万的飞船和几百万夺命机器人。
这些机器人，能使所有遭遇过他们的人从心底感到恐惧——不过，在大多数情况下，这种恐惧极其短暂，因为那些遭遇的人会活得很短暂。这些机器人，是凶狠、蛮横的飞行战争机器。他们拥有威力强大的多功能战棒，用一种方式挥舞，便能将大楼震塌；用另一种方式挥舞，便能发射出灼人的全灭速杀射线；用第三种方式挥，便会从特大超核屠杀装置的小型燃烧器里，发出榴弹火墙。只需用战棒击打榴弹，就可以为它们填上火药，并将其精确发射到攻击目标，从几百码到上万里的距离皆可。
“OK。”帕格法官又说道，“总之咱们赢了。”他停下来，嚼了会儿口香糖，“咱们赢了。”他重复道，“不过这也没什么。我的意思是，一个中等大小的星系，打一颗小小的星球……用了多久来着？书记员？”
“法官大人？”一个矮小的黑衣人站了起来，表情严肃。
“多久，孩子？”
“法官大人，要准确的话，由于时间和空间的关系……”
“放轻松，小伙子。说个大概。”
“我很少说个大概，法官大人，这是很……”
“那就忍一忍，说个大概吧。”
书记员眨眨眼。很显然，同银河系大多数法律专家一样，他发现这个帕格大人（或者说芝伯·毕博克 5％108，这是他那奇怪的真名）是个相当烦人的家伙。他显然是个粗人，是个流氓。他仿佛认为自己是世界上最懂法律的人，所以他能做自己想做的任何事。不幸的是，他似乎是对的。
“嗯，好吧，法官大人。粗略地说，两千年。”书记不快地咕哝着。
“挂了多少人？”
“两考兆，法官大人。”书记坐了下来。此时如果看他的水象图照片，就能发现他头上正冒着蒸汽呢。
帕格法官再次环视法庭。几百位银河系最高领导聚集于此，身着正式服装或躯体——取决于其新陈代谢方式及习俗。在一面防弹玻璃后面，站着几位版求人代表。他们安静而礼貌地看着、恨着面前这些正在审判他们的外星人。帕格法官知道，这是法律史上至关重要的一刻。
他吐出口香糖，把它粘到椅子下面。
“真够白痴的。”他自言自语道。
法庭里可怕的沉默，烘托着此时的气氛。
“所以啊，我说过，他们是一群挺好的家伙，但?