魔术的耳语 作者:宫部美幸

昵傲闶鄣舻牧夹模蛊笸加貌徽钡姆椒蚧乩础！?br /> 　　「你能宽恕他吗？」老人和缓地问：
　　「那是你的问题，是你自己一个人的问题。我什么都不会做，只有你自己能解决。在我的口供书里，我也不准备写吉武不可能在营野洋子车祸现场这件事。所以，方法只有一个，小弟弟，」
　　原泽老人冷峻地注视着守，说：
　　「由你自己去制裁。」

　　和原泽老人分手后，守的脑海里仍充满着老人的声音。
　　（我给了吉武浩一一个关键字。）
　　路上号志闪灭，车子的后车灯闪烁着。
　　（一句简单的话，实在很简单，你这么说就行……）
　　风推着守的背。
　　（东京今晚又起雾。）
　　「东京今晚又起雾，」他试着小声地说。
　　（如此，吉武将神不知鬼不觉地自杀。你也能在一旁看到。）
　　没办法回家了。
　　（我们已经不会再见面了吧，我期待你做正确的选择。）
　　从一开始就全是骗局。
　　（我必须对你父亲赔偿，所以只是在做该做的事而已。）
　　想补偿。
　　（有那种隐情还替我们作证，真是很难得。）
　　以子充满感激地如此说道。大造因吉武的关照，在新日本商事任职。
　　母亲找到了工作，我们母子能在枚川生活也是那家伙的关系。
　　那不是补偿。
　　守极力否认。那是同情！吉武浩一同情我们，今后也准备要继续同情。
　　（要让他们继续存没、继续说那些没完没了的藉口吗？）
　　我做不到。因为，那是……
　　（小弟弟，那是在啃昵你的灵魂。）
　　天空中！一轮新月如擦亮的刀刀般闪烁着光芒。


　　九

　　没客人的「塞伯拉斯」里，高木和子在等候着。当守推开门的时候，她回头注视，那张脸仿佛今天一天就经历了十年岁月似的。
　　守对着紧握住三田村的手的和子，开始滔滔不绝地说了。守想，这样正好可以整理自己的心绪。他尽可能详细地将原泽老人杀害四名女性的原委，用着替老人辩解的语气说着。
　　守说完后，温暖的「塞伯拉斯」飘散着一股冷冷的空气。
　　「我……」和子的手按着脸颊，说：「我们，做了很过份的事。」
　　守沉默着。
　　「我们的确做了很过份的事……不过，那也太超过了。」
　　（太过份了、太过份了，真太……）
　　「还不至于该死吧，」和子啜泣着说：「我们又没做该要被杀的事！」
　　「别再说了，」一田村静静地说道。和子猛烈地摇头否定，抬头看着守说：
　　「你怎么想？你也认为我们被杀是罪有应得的？你，你知道三田敦子变成什么模样吗？她的头被撞断了呢，尸体碎成一块块的……加藤文惠也是，丧礼的时候根本无法开棺道别呢。她的脸，不见了。」
　　和子紧抓着守，眼泪落在外套上，边开始摇晃，边说着：
　　「我不懂。为什么非要做到这种地步不可？告诉我，我们做了那么不可原谅的的事吗？拜托你告诉我！我们有必要受死不足惜的惩罚吗？」
　　和子的脸被泪水弄脏了，守转移了视线。
　　「我们都知道自己很坏，也很自责。不过，没办法呀，开始做了一次，就没办法再照我们的意思停止了，怎么都没办法。没有人是因为喜欢而做的。」
　　要让他们继续说没完没了的藉口吗？小弟弟。
　　守凝视着地板，冒出一句话来：
　　「那个人，已经不再杀人了。」
　　三田村手环着哭个不停的和子的肩膀，看着守说：
　　「意思是已经不再追杀她了吗？」
　　「是的。」
　　守拿出老人交给他的信封，说明了其中内容，和子碰也没碰信封，但三田村收下了，和子自言自语地说：
　　「已经不再杀人了……不过，为什么？」
　　守从柜台的凳子滑下来，走向门，说道：
　　「现在，那个人想交朋友。」



　　最后一章　最后一人


　　那天，东京少见地下雪了。
　　新日本商事的总公司位于时髦的欢乐街六本木。走上地下铁楼梯，走到六本木路，旁边就是麻布警察署，守在建筑物前停下脚步。
　　我正要去杀人。
　　在入口处，正在值勤的警官，两眼追着六本木路的车流。守转头一看，每个地方都灿然闪烁的都市上空，雪花默默地飘落着。道路上湿湿亮亮的，经汽车的车头灯一照，营造出地上的银河。
　　吉武指定的咖啡店「破风馆」是家老式建筑的店。
　　门很重，自有其涵义，仿佛在告诉守，在此处折回吧，现在还来得及。
　　不，已经太迟了！守的脚踏进了店里。
　　天花板落下的灯光照射着店里，微暗，空气中溢满了咖啡香。几乎满座的客人们看起来也都像被晕染成琥珀色了。
　　吉武从最里头的座位站起来，对着守挥手。
　　守走近吉武，那一步一步是吉武的死亡之路。
　　「天公不作美，很冷吧？」
　　吉武担心似的说道。
　　守心想，你杀死我父亲的那天早上的雨，也很冷吧。
　　「无所谓，我喜欢下雪。」
　　「喔，和枚川比起来，东京的雪很可爱，是雪的婴儿呢。」
　　吉武开朗地说着。桌上有个空了的意大利浓缩咖啡的杯子。
　　服务生走近，吉武追加了一杯意大利浓缩咖啡，守不客气地点了「美式咖啡」。
　　「你说有什么话要告诉我？」
　　守在电话里跟吉武要求，说有话想跟他谈，希望他拨出时间；守表示，由他前来拜访，不介意约在公司附近见面。
　　「身体状况已经没问题了吗？」
　　「完全恢复了。原来就没什么地方不好，医生也百思不解呢，我原来的体质就很结实。」
　　守有种窒息感，说不出话来。无法从吉武打高尔夫球晒黑的脸栘开。
　　你在打高尔夫球、喝酒、很正经地对刑警提出证词时，我父亲早就死了。在连哪里都不知道的山里早化成一堆为枯骨。我憎恨父亲，母亲一直等候不归的父亲的期间，你一直都是幸福的。只有你一人幸福地活着。
　　「怎么啦？」吉武的脸色沉了下来说：「从刚刚就用奇怪、吓人的表情盯着我看。」
　　「是吗？」
　　守伸手去拿杯子，却落空了。黑色液体沿着陶杯的边缘流出来，把守的指头弄湿了。守心想，血也是这种颜色吗？
　　「有没有烫到？」
　　吉武的手伸了过来，守赶忙栘开椅子。
　　你同情我们……同情……同情……
　　那比什么都无法原谅，知道吗？
　　「是不是感冒了？衣服全湿了，而且脸很苍白，你没撑伞来吗？」
　　不是因为冷而发抖。
　　「今天还是赶紧回家的好，下次再找时间谈吧，」吉武搜寻口袋，取出钱包，说：「家里会担心的喔，在这附近，应该能买到衬衫和毛衣吧，换了衣服再回去吧。」
　　守把吉武拿出来的一万日圆纸钞，从桌上挥落下去。
　　来吧，说吧。东京今晚又起雾。让事情有个了结。
　　隔壁桌的男人打量着掉在地板上的纸钞和两个人的脸。终于伸出手，捡起纸钞放回桌上，守和吉武看也没看。
　　终于，吉武开口了：
　　「呀……，如果惹你歪局兴，那很抱歉。我……，虽然不太会说话，但是……」
　　吉武拿起杯子看了一下杯里，仿佛他逮言还止的话留在杯子里似的说：
　　「你……呀，我有时候会把你当成自己的孩子，所以，有时候会做出不礼貌的事，请原谅。」
　　来吧，说出来吧，很容易的。东京今晚又起雾。
　　吉武拿出香烟，无所事事地把玩着，像个被骂的孩子般无助。
　　店里传来喧闹声。在人如此众多的都市里，只不过死了一个人，又有谁在意呢？
　　（谢谢替我干掉了菅野洋子。）
　　父亲会跟我这么说吧，守心想。谢谢替我杀了吉武。
　　（守，不管发生什么事，都不能找藉口。）
　　（我想补偿日下君。）
　　宫下阳一为了守，想死。
　　（我为自己做的事很旁徨，觉得自己好悲惨。）
　　守咬着嘴唇。不可以为了补偿就无所不用其极。
　　「今天就到这里吧，」吉武说：「走吧。」
　　他先站起来，走向结帐的地方。
　　守走出咖啡店。下雪了，积雪了。整座城市又冰又冷，守也开始觉得又冰又冶。
　　吉武走出来，吐出是白色的气息，守的呼气也是白色的，比雪还白。
　　守和吉武在从「破风馆」透出的灯光中面对面站着。雪变成粉状，两人的头发彷如老人般都花白了。
　　经过三十年、五十年，我对自己所做的事有自信吗？守心想，在不知何时会死去以前，我不会感到后悔吗？
　　「至少买把伞吧，」吉武说：「回家后，泡泡热水澡暖暖身喔。」
　　我是为了杀你才来这里的。
　　「那么，再见了。」吉武转过身去。
　　很宽的背。守心想，父亲如果还活着，相信他的背也是那么宽。
　　吉武回头问道：「应该还能再见吧？」
　　守没回答，吉武走了出去。
　　一步、两步，渐行渐远。
　　你做了不公正的交易。你用脏手，企图买回十二年前零售的良心。
　　那只是为了自己。
　　「吉武先生！」
　　守喊道。在遥远的街灯下，吉武转身过来。
　　那里，有着时间，有着十二年的距离。而那连声音都传达不到的距离，逐渐陷入迳自飘着的秃子山甲。
　　「吉武先生，东京……」
　　「咦，你说什么？」吉武手竖在耳朵旁问着。
　　（要继续听他们的藉口吗？）
　　「东京今晚又……」
　　（可是，我想补偿日下君……）
　　吉武折回守的身边问：
　　「你说什么？」
　　犹疑的线嘎然断了。守说了：
　　「东京今晚又起雾。」
　　瞬间，吉武偏起头，一副匪夷所思的样子。守屏息着：心想，被那老人骗了，根本没发生什么事。
　　不久，吉武的眼中浮现焦距涣散的样子，瞳孔的颜色变淡了。
　　他睁开眼睛，环顾四周，发现了看不见的追赶者，然后快步离开。遗留下雪、守，还有冻着了的都市。
　　就这样了。守踏步向前。
　　（这样真的好吗？）
　　在内心中，守呐喊着：妈妈！妈妈信任父亲。信赖着留下离婚证书却戴着结婚戒指离家的父亲。因为戒指有父亲的心，所以，父亲带着。
　　那虽然是没什么出息的做法，却是正确的方法。
　　（我所做的如果能补偿几分之一的话……）
　　雪落在颈子里。一对亲密地撑着伞的情侣回头，望了守一眼后超前过去。
　　（谢谢替我干掉了营野洋子，那家伙死了活该。）
　　可是，她胆怯，后悔着。
　　（哪，告诉我，我们真的……．）
　　我不过让她们付出了正确的代价而已。
　　不对！
　　守跑到刚才一路走过来的路上，吉武已消失了踪影。穿过闪灭着的行人专用号志的斑马线，守往新日本商事的大楼跑去。
　　正门口的门关着。守滑了一跤撞到膝盖，爬起来找夜间服务台。
　　守看到警卫室的灯，伸出手猛敲服务台的窗，问：
　　「副总经理的房间是哪间？」
　　一个责难似的声音回应道：「你是谁啊？」
　　「我叫日下，在哪里？」
　　「有什么事？」
　　「几楼呢？」
　　「五楼，你，喂……」
　　守跑向电梯，守卫追出来。他按下按钮，停在五楼的灯慢慢地作动，守向楼梯跑去。五楼。左右对称的门有好几排，他查墙壁上的导览图，知道吉武的办公室在左边走廊的尽头。走廊上的地毯有湿湿的足迹，守甩着被雪渗透了、沉重的夹克往前跑。
　　他穿过秘书室，用身体撞开门时，吉武的身体正要跨越面对桌子的那扇开得大大的窗子。
　　「吉武先生！」
　　话没传到，吉武没听见。
　　吉武的膝盖正跨在窗框上。
　　守心想，声音传达不到。守飞跳过去抓住吉武的大衣衣角，只听见不知哪里破裂的声音，钮扣弹了出来。两人纠缠在一起倒在地板上，带肘的旋转椅受到撞击，滑倒在地板上。
　　守倒在桌脚，吉武则眨着眼睛。
　　喘着气的守卫飞跑过来，说：
　　「这到底……，副总经理怎么啦？」
　　暗示的时间结束。关键字已失效，看吉武的眼睛就知道。
　　「我……」吉武张着嘴巴问守：「在这里……日下君，我究竟……你怎么会在这里？」
　　「是认识的人吗？」守卫插嘴问道。
　　「啊，是的。可是……」吉武望着守，抬头看着雪飞进来的窗子。
　　「你可以走了，」吉武对着守卫挥挥手，守卫一脸狐疑地走出房间，房里只剩守和吉武两人。
　　守看着吉武