美国枪之谜

成这些外伤，不会有别的原因，方才一路上你的警官都跟我说了。」
　　「就没有其他类型的创伤吗——我是说，刀伤或其他枪伤？」
　　「没有。」
　　「当即死亡吗？」
　　「落地时他已经死得像条冷冻鳍鱼了。」
　　「你是说，」埃勒里缓缓地说，「子弹穿入的途径很清晰，医生。能清晰到判断出射入的角度吗？」
　　」我过来就是想说这事儿，」波迪医生喃喃地说，「你想的很合理。那块儿铅弹是从他左侧打进去的——也就是说，是从左往右穿入的——自上而下的线路，与地面成三十度角。」
　　「自上而下的线路！」奎因警官喊了出来。他二目圆睁，接着一拍大腿，「好极了，好极了！萨缪尔，你真是我的宝贝儿，我的救命恩人呐——所有无赖赌徒里最棒的老家伙。自上而下的线路，呃？三十度角，呃？感谢上帝，埃勒里，现在我们总算有理由关押看台上那群乌合之众啦！最低的一层看台离地面也得有十英尺高，霍恩完全可能受到来自那个位置的枪击。再把坐着的、趴着的各种姿势的高矮算进去，谋杀者有可能藏在从第一层直到高出三至四英尺的地方……也就是说，可能在十三至十四英尺高的地方，噢？噢，这可太棒啦！」
　　波迪医生对这种职业上的夸赞习以为常，他平静地坐下来，在一张印好表格的单子上用他那象形文字般潦草的字体划拉了一通，抬手递给了奎因警官：「这是给社会福利部那群家伙的。他们从现在起随时会来抬走死人。想要解剖吗？」
　　「有必要吗？」
　　「没必要。」
　　「还是受累做一个吧。」奎因警官严肃地说，「我可不想有什么遗漏。」
　　「好吧，好吧，你这一点儿不拉空的老东西。」波迪医生一副无所谓的样子。
　　「还有，」埃勒里说，「特别注意一下他胃里的残留物，医生。」
　　「胃？」奎因警官茫然地问了一声。
　　「胃。」埃勒里肯定地说。
　　「好吧。」波迪医生高声应道，重新走了出去。
　　奎因警官转向埃勒里，见他仍然全神贯注、兴致盎然地端详着那颗子弹。
　　「那么，现在又有什么问题啦？」奎因警官问道。
　　埃勒里伤感地望着父亲：「请问你最近一次进电影院是什么时候的事了，你这位无可救药的老现实主义者？」
　　奎因警官瞠目：「跟这事儿有关系吗？」
　　「记得几个月前吗，咱们被迪居那央求得没辙了，一起到那家夜场电影院去看了个剧院自作聪明地安排的『一票两场』的电影？」
　　「怎么啦？」
　　「哪部电影比较没劲？怎么说来着？」
　　「好像是部西部片吧——啊哈！对啦，吉特·霍恩演的那个，埃勒里！」
　　「那的确是她的片子，」埃勒里凝视着手里的子弹，「还记得那个伟大的电影史诗般的场面吗，美丽的女主角，飞马从山坡上冲下来——对，骑的正是『若海』，气势如雷贯耳，就是那匹马！——接着她从枪套里抽出六发左轮枪……」
　　「把那根吊着男主角的绳索射断了。」奎因警官兴奋地大声回忆着。
　　「而且的确是她本人办到的。」
　　奎因警官转而抑郁地说：「那肯定是电影特技搞的效果，太简单了。他们有的是那类伎俩。」
　　「也许吧。可是你记得那个镜头吗？那是从霍恩小姐的背后拍摄的，她一直在镜头里，她的枪和她瞄准射击的绳子也一直都在。无论怎么说，我怀疑那是特技效果……」
　　「你倒是会联想，可那又怎么啦？」
　　「我只是猜想，瞧，吉特·霍恩从小由巴克抚养，尤其是——在空旷的牧场长大——别在意我说得不连贯，开放的空间。她的养父，又当爹又当娘的巴克，是位神枪手，巴克不可能不教给她这种让她狂热喜好的功夫。哼，我们那位年轻的风流小伙子柯利，从西部光彩夺目、金发耀眼、豪气十足地来到这儿。你是否注意到他射击玻璃飞弹的功夫？是啊，是啊！至于他的长辈么，那位骑术界了不起的人物——我好像还听谁说过，他在上个世纪曾经是美联邦最功名卓著的将军，在印第安蛮人区征战过亡命徒和红番。」
　　「你到底要说什么？」奎因警官不满地咕哝着。突然，他两眼睁得滚圆，「对啦，埃勒里！好好想想，我们坐的那个包厢——马斯包厢——的确位于射击的合适角度！自上而下三十度角，萨缪尔估算的……太巧了，是的！只要把他定位在观众席间的某一个地方就行了，不过我的数学太差。当他的马跑到弯道的时候，一枪打过去，从他左侧射入，直指心脏——很接近了，儿子，非常接近啦！」突然他又停了下来，重新陷入沉思。
　　埃勒里透过半闭着的眼帘悄然观察着父亲，手里还在漫不经心地摆弄着那个小小的子弹：「犯罪过程设计得多么漂亮，」他喃喃地说，「那么严密，那么大胆，干起来那么冷静……」
　　「而我想不通的是，」奎因警官说，他下意识地抚弄着自己的胡子，「那人怎么能做到从这么近的距离开枪。我们并没有听到啊……」
　　「凶犯要的是什么？有效致命。用的是什么？一颗子弹。迅速、准确，还有机械的可靠性——加在一起，很爽吧，嗯？」埃勒里淡然一笑，父亲显然兴致盎然，「啊，可是，还有一点小小的难度。他瞄准的靶子是活的，在飞奔的马背上的、不断移动的物体，一刻也不停止运动。想想看，射击一个剧烈运动着的靶子该是何等困难？可是我们这位杀手居然一枪都不屑于多放。一次射击就把任务彻底完成了。如此干净利索。」他站了起来，来回溜达着，「事实还有待于澄清，警官大人。我的大致感觉是，这一切似乎在暗示着一点——杀害巴克·霍恩的人若不是拥有魔鬼般的运气，他就得是……是个异乎寻常的神枪手！」
　　
　　【注】马基雅弗利：（　14690…1527　），意大利政治家、思想家；才华横溢，著述广泛，抱负深远，终不得志，抑郁而亡。
　　【注】见《罗马帽子之谜》
　　【注】见《法国白粉之谜》
　　【注】见《荷兰鞋之谜》
　　第七章　四十五支枪
　　朱利安·亨特被不由分说地叫出了马斯的包厢，来到门道里花岗岩雕像一样戳在那儿的维利警官面前。他两只眼睛下面垂挂着鼓胀的眼袋，像个大青蛙。两颊格外潮红、神情格外木然，比他平时的状况糟糕多了。
　　「进来，亨特先生，」奎因警官简短地命令道，「坐在椅子上。」
　　那对眼泡瘪了下去，眸子飞快地闪动了一下：「不了，谢谢，」亨特说，「我还是站着吧。」
　　「请便吧。你跟霍恩熟吗？」
　　「啊？」亨特说，「审讯吗？我亲爱的警官，这是不是有点儿荒唐呀？」
　　「什么话！」
　　夜总会老板挥了一下保养良好的手：「明摆着嘛，你们把我看成是谋杀那个——呃——满场子跑马的老先生的嫌疑犯啦！你这么干太愚蠢了，你该清楚。」
　　「老实点儿，别瞎扯了，亨特。这么卖弄对你没什么好处。」奎因警官严厉地说，「现在如实回答我的问题，别浪费我们的时间——我们手头还有的是大事要做，我可没耐心跟你耍嘴皮子。好了，说不说啊？」
　　亨特耸了耸肩：「其实我跟他不怎么熟。」
　　「这什么也说明不了。你跟他认识多久了？」
　　「精确地说，一星期。」
　　「嗯。是在他进城里来筹备马术表演的时候？」
　　「正是如此，警官。」
　　「通过谁认识的？」
　　「托尼，托尼·马斯。」
　　「在什么场合？」
　　「托尼把他带到我的夜总会去了……」
　　「玛拉俱乐部吗？」
　　「是的。」
　　「那是你惟一一次见到他吗？我是说，在今晚之前？」
　　亨特用平稳的手指点燃了一支雪茄：「呃，也不能这么说。」他懒洋洋地吹出一股烟气，「也没准儿霍恩后来又来过夜总会呢。我也不大清楚。」
　　奎因警官盯着他说：「你在撒谎，肯定是。」
　　亨特粉红色的脸颊渐渐变得通红了：「你究竟是什么意思？」
　　奎因警官低声一笑：「啧！请见谅，亨特先生。我无意冒犯你。我确实不该这么大声说出来。」埃勒里坐在角落里，神情漠然地一笑，「你看，我知道你跟托尼有交易，我猜，肯定是资助霍恩重返银幕吧。那么我想，你们怎么也得聚在一起商量几次呀……」
　　「呃——」亨特慢慢吸了一口气说，「是啊，当然。这种推测很自然。不过，我说的是真话，警官。而且，我其实并没有像你说的那样，参与什么『交易』，去为霍恩的复出提供资助。马斯和格兰特他们倒是跟我提过这事儿。我只不过一直犹犹豫豫。你知道，这事儿对我来说有点出圈儿。」
　　奎因警官拿出鼻烟壶，郑重其事地拈了一小撮，神情虔敬地吸了进去：「这么说，你在观望，等着看清霍恩这次在竞技场露面后的反响如何？」
　　「是嘛，是嘛！一点不错。」
　　「噢！这么说，你是无可挑剔的喽，嗯，亨特先生？」奎因警官微笑着把鼻烟壶送回衣袋里。
　　房里静了下来。亨特喉咙里咕哝着的什么突然大声爆发出来，太阳穴上的青筋也跟着横突暴现，他厉声吼道：「如果你们真的把我当成……对啦，警官，整个晚上，我都跟你坐在同一个包厢里的！我怎么可能……」
　　「当然，」奎因警官安慰道，「当然，亨特先生。别让自己这么激动。这些问话只不过是例行的程序。现在你回到马斯的包厢去等着吧。」
　　「等着？我可不能老等着，难道我不能……？」
　　奎因警官做无可奈何状地摊开双手：「我们不过是执法人，你该理解，亨特先生。我很抱歉，但是你只能等着。」
　　亨特深吸了一口气：「哼。好吧，我也看出来了。」说完，他嚎着烟卷转身朝外走。
　　「等一下，」埃勒里从角落里踱了出来，「你跟霍恩小姐——吉特·霍恩——熟吗，亨特先生？」
　　「哦，霍恩小姐呀。不，不能说很熟。我见过她一两次——我想，一次是在好莱坞，是通过亨特太太——我应该叫她盖依小姐——我的夫人……也就这样。」
　　他等在原地，似乎在等着下一个问题。但是没人再搭理他。过了一会儿，他轻微顿了一下头，走出了办公室。
　　奎因父子俩相视一眼，诡异地偷笑。
　　「警官大人这回是怎么啦？」埃勒里问，「我还从没听说过你对证人如此温柔呢！」
　　「谁知道，」老人闷声说，「我想大概是直觉吧。那个鸟人肯定知道些什么，等我弄清楚再收拾他。」他把头伸出房门看看过道，「托马斯！把那女戏子叫来——那个叫什么『嘎嘎·盖依』的女人！」他转回头来咧着大嘴笑了，「对了，你刚才想问什么，关于吉特·霍恩的事，嗯？」
　　「我也不清楚，大人。我猜，大概也出于直觉吧。」埃勒里诡笑着，直到简陋的门道里走来了婀娜多姿、香气四溢的玛拉·盖依。
　　那女人摇摆着苗条的腰身进了门，端着女王一样尊贵的架子坐下，脸上做出一副神圣不可侵犯的神气。她用美杜莎【注】一样怨毒的目光盯着奎因警官。
　　「好哇，」她嗤了一下鼻子，高昂着精心梳妆的小脑袋说，「这也太过分啦！实在过分得叫人无法忍受！」
　　「怎么过分了？」奎因警官不动声色地说，「哦，是盖依小姐！请别用那种腔调讲话，求你了。我要……」
　　「你要！」好莱坞的这株幽兰咆哮了，「你也用不着『求』我，这位没听说过的警官！我想用什么腔调就用什么腔调，听懂了没有！现在……」她一口气儿不歇地抱怨个没完。
　　奎因警官诧异地望着她，刚想做出一点抗议的表示就被她霸道地斥了回去。
　　「请你给我解释清楚，用这种卑鄙、专横的方式对待我，究竟是什么意思！把我关在那个令人恶心的地方好几个钟头，还不让我离开——连厕所都不准上！不，别打断我。你知不知道这会有损我的公众形象？倒不是说我对这个有多么在乎，可，可它毕竟有它的用处啊。然而……」
　　「甜蜜的用处是……」埃勒里低声念叨着莎士比亚的一句台词。
　　「什么？它本来就有用嘛，可是现在——现在成什么啦！瞧瞧那些记者，事儿一出，立刻就往报社打电话了。明天我就会发现自己被张贴得满世界都是，而且是跟一桩——我的上帝呀——跟一桩谋杀案裹在一起！我的新闻代理人倒是乐啦，可他算什么，一个粗俗的家伙！我可以回答你的问题，但你必须马上放我出去——马上，懂吗？——我得给我的律师打电话了，还有——还有……」
　　她停了下来，大口喘着气。
　　「还在这儿胡扯！」奎因警官正色道，「现在你给我听好：关于这桩凶杀案你都知道些什么？」
　　那双非常撩拨人的戏子美目的盯视或许能烫?