回浪湾

大家都兴高采烈。虽说卡特琳娜为近来一些麻烦事搞得不安，有些发愁，但还是开
心地笑了。我十点半回屋睡觉。一夜平安，没有任何可疑的动静。到第二天中午，
钟敲十二点时，贝尔特朗德·格尔森的女仆夏尔洛特才急忙跑到我的住处，喊道：
　　　　“小姐失踪了……可能在河里淹死了……”
　　　　拉乌尔·达韦纳克打断了贝舒的话，说：
　　　　“这不太可能，泰奥多尔，你对我说过，她是游泳的好手。”
　　　　“可谁知道呢？……也可能因为虚弱，或者被什么东西缠上了……我赶到小城
堡，发现她姐姐像疯了似的，她姐夫和佣人阿诺尔德也非常不安，指着两块石头之
间的她的游泳衣给我看。她平常在那里下水。”
　　　　“可这不能说明……”
　　　　“这还是能说明一些问题的。还有，我对你说过，几个星期以来，她惶惶不安，
心事重重……于是，我们就想到……”
　　　　“想到她自杀了？”拉乌尔平静地问。
　　　　“这起码是她那可怜的姐姐所担心的。”
　　　　“那么，她有自杀的动机？”
　　　　“可能。她已经订婚，婚礼……”
　　　　拉乌尔忘情地叫起来：
　　　　“什么？订婚……她热恋着什么人吗？”
　　　　“对。冬天在巴黎认识的一个小伙子，这也是姐妹俩回小城堡隐居的一个原因。
皮埃尔·德·巴斯姆伯爵和母亲就住在巴斯姆城堡里面，那个小城堡过去是巴斯姆
城堡的一部分。巴斯姆城堡就在高地上……喏！从这里看得见。”
　　　　“那，结婚遇到了阻力吧？”
　　　　“当妈妈的不愿意儿子娶一个没有财产、没有贵族头衔的姑娘。昨天上午，皮
埃尔·德·巴斯姆让人给卡特琳娜送了一封信，信里说他马上就要动身。她母亲要
求他出外旅行半年……他很失望，要卡特琳娜别忘了他，等他回来。过了一小时，
就是说十点钟，卡特琳娜就失踪了，谁也没有再见到她。”
　　　　“她可能悄悄地出走了。”
　　　　“不可能。”
　　　　“那么你认为她是自杀？”
　　　　贝舒明确回答：
　　　　“不，我不这么想。我认为是他杀。”
　　　　“见鬼！为什么？”
　　　　“因为在搜查中，我们得到了显而易见的物证：在庄园，也就是围墙里，可能
有个歹徒曾经，也许现在还在转游，杀人。”
　　　　“你们见到他了？”
　　　　“没有。但他又出现了一次。”
　　　　“他杀了人吗？”
　　　　“对，杀了人。我昨天给你的电话中就说过，他杀了人。昨天，三点钟，我看
见格尔森先生顺河，穿过了虫蛀的古桥……”
　　　　“行了！”
　　　　“怎么，我才开头呢！”
　　　　“别讲了。”
　　　　“真荒唐！我要给你讲一出悲剧，这出悲剧我们有确证，掌握了一些情况。你
不想了解，想怎么样呢？……”
　　　　“我不是不想了解，但我不想连听两遍。你想，等一会儿检察院的就会来的，
你一定要在现场介绍情况，还带上你的看法，所以现在就不必多费一番气力了。”
　　　　“可……”
　　　　“不，老朋友，你讲事情时总让人心烦。你就让我喘口气吧！”
　　　　“那？”
　　　　“带我去看看庄园吧。要特别当心，在看的过程中，一句话也不要说。你有一
个大毛病，知道吗，贝舒，你太饶舌了。学学你的老朋友罗平，他一贯谨慎，守口
如瓶，不像喜鹊那样叽叽喳喳。只有沉下心来，才能缜密思考，不致被粗率的肤浅
看法所干扰，才能思考成熟。”
　　　　贝舒很清楚，这席话是针对他说的，他确是心直口快，多嘴多舌。但由于他们
是亲密无间、互相尊敬的老搭档，他要求罗平允许他最后提一个问题，仅仅一个问
题。
　　　　“提吧！”
　　　　“你能认真回答吗？”
　　　　“能。”
　　　　“那好，总的来说，你对这起双重疑案有什么看法？”
　　　　“不是双重的。”
　　　　“是双重的。首先是卡特琳娜失踪，而后是格尔森先生被害。”
　　　　“这么说格尔森先生被人谋杀了？”
　　　　“是的。”
　　　　“好吧！这算一重。另一重呢？”
　　　　“我重复一遍，卡特琳娜的失踪。”
　　　　“卡特娜琳没有失踪。”
　　　　“她在哪里呢？”
　　　　“在她房间里，正在睡觉。”
　　　　贝舒斜眼瞧了瞧老朋友，叹了口气。这家伙从来都正经不起来。
　　　　这时他们走近了栅门，看见一个高个子棕发女人站在园里。栅门边守着一个警
察，她出不来，便示意他们快一点。
　　　　贝舒立刻又担心起来。
　　　　“这是贝尔特朗德·格尔森的女仆，”他低声说，“昨天她来告诉我卡特琳娜
失踪时正是这样。又出什么事了？”
　　　　他向前奔去，拉乌尔跟在后面。
　　　　“喂，夏尔洛特，出了什么事？”他把她拉到一边，问，“但愿没有再出什么
事吧？”
　　　　“卡特琳娜小姐，”女仆结结巴巴地说，“是夫人叫我来通知您的。”
　　　　“说呀！出事了吧？”
　　　　“没有。小姐在昨夜回来了。”
　　　　“回来了，昨夜？”
　　　　“对。夫人在先生的床头祷告，看见小姐哭着走进来。小姐精疲力竭，我们扶
她躺下，照料她休息。”
　　　　“现在呢？”
　　　　“在她卧室里，睡了。”
　　　　“见鬼！”贝舒说，又看了拉乌尔一眼。“见鬼！……活见鬼！……她在自己
房里，睡觉！见鬼！”
　　　　拉乌尔·达韦纳克做了个手势，意思是：
　　　　“我交代你什么来着？你什么时候才承认我总是对的呢？”
　　　　“真见鬼！”见舒翻来覆去地说，想不出别的词来表达惊异和钦佩之情了。






　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　第三节　　谋杀

　　　　回浪湾庄园呈狭长的长方形，占地约五公顷。奥莱尔河把它分成一大一小两部
分。河水从墙外流进来，纵贯园子。
　　　　右边地势平坦；近处是本堂神甫的小花园，杂乱地生长着五颜六色的多年生植
物；接着是小城堡和一片漂亮的英国式草坪。左边是一块起伏不平、越远越荒凉的
土地，上面耸立着一道道长满冷杉的石山。入口处，有一个打猎用的小亭子。庄园
有一道围墙，但站在附近山冈的高处，可以看到庄园里的情景。
　　　　河中心，有一个小岛，由一座木桥与两岸相连，桥板几乎全拓了，过桥危险。
岛上有一个塔楼状已成废墟的旧鸽楼。
　　　　拉乌尔到处转游，但并不像猎犬似的东闻西嗅，寻找蛛丝马迹，而是像一个散
步者，随意观赏风景，熟悉大小道路。
　　　　“你有看法了？”贝舒最后问。
　　　　“对。这是个美丽的庄园，我很喜欢。”
　　　　“我问的不是这个。”
　　　　“那是什么？”
　　　　“你对格尔森先生被杀的看法。”
　　　　“你真缠人！到时候再说吧。”
　　　　“时候已经到了。”
　　　　“那就进小城堡去吧！”
　　　　这座小城堡并没有什么特色，简陋、低矮，两边厢房抹了灰白的泥层，屋顶非
常小。
　　　　两个警察在门窗前来回走动。
　　　　宽大的前厅有一道锻铁扶手的楼梯，饭厅与两间客厅和弹子房隔开。谋杀案一
发生，尸体就被包在裹尸布里抬到一间客厅停放，尸体周围点着大蜡烛，由村里两
个女人守护。贝尔特朗德·格尔森穿着孝服跪在那里做祈祷。
　　　　见舒在贝尔特朗德耳边说了几句，陪她走到另一间客厅，向他介绍拉乌尔·达
韦纳克。
　　　　“我的朋友……最好的朋友……我常对你们说起他……他将帮助我们破案。”
　　　　贝尔特朗德和卡特琳娜相像，也许还漂亮一点，但是一脸悲痛，眼神非常哀伤，
看得出凶杀案使她感到极为恐怖。
　　　　拉乌尔向她鞠躬致意。
　　　　“请节哀，夫人。放心吧，一定会查出凶手，严惩不贷。”
　　　　“我就全指望这点了。”她低声说，“我将为此尽我所能。我周围的人也会这
样做的，对不对，夏尔洛特？”她问女仆。
　　　　“夫人可以相信我。”夏尔洛特庄严地回答，同时举起胳膊，像作神圣的宣誓。
　　　　这时，传来马达的轰鸣。栅门开了，驶进两辆汽车。
　　　　男仆阿诺尔德快步进来。他五十上下，瘦削，褐皮肤，衣着与其说像仆人，不
如说像卫兵。
　　　　“法官来了，先生。”他对贝舒说，“还有两个医生，一个是昨天从里尔波内
来的，另一个是法医。夫人在这里见他们吗？”
　　　　拉乌尔明确果断地回答：
　　　　“等一等。有两个问题要考虑，首先，格尔森先生被害一案，给法院以一切自
由，该怎么调查就怎么调查。至于您妹妹的事，夫人，要十分谨慎。昨天她失踪的
消息报告了警察吗？”
　　　　“是的。”贝舒说，“我们觉得她的失踪是一桩凶杀案的结果。我们指望查出
杀她与格尔森先生的凶手。”
　　　　“她今早回家时没有给值勤的撞见？”
　　　　“没有。”贝尔特朗德肯定地说，“没有。卡特琳娜跟我讲，她是从花园的一
个小门溜进来的，她有钥匙。她从底层一个窗户爬进屋，谁也没有看见。”
　　　　“那么，她回来的事跟警察说了吗？”
　　　　“说了。”仆人阿诺尔德说，“我刚才跟警察总队队长说了，说我们虚惊一场，
昨天小姐身体不舒服，在放衣服的屋子里睡着了。到晚上才找到她。”
　　　　“好。”拉乌尔说，“就这么说。我还要求您，夫人，和您妹妹明白，她白天
干了什么，现在怎么样，都与法院无关。只谈一件事，就是凶杀案。别让调查越出
我们划定的这个范围。同意吗，见舒？”
　　　　“你我所见略同。”贝舒神气地说。
　　　　在两位医生验尸的时候，小城堡的主人和法官在饭厅里初次见面。一个警察读
了报告，预审法官（他叫韦尔蒂耶）和代理检察长提了几个问题。但是，调查的全
部兴趣都集中在贝舒的介绍上。法官们认识他，他不像警察，倒像目击案件的证人。
　　　　贝舒介绍了他的朋友拉乌尔·达韦纳克。他说拉乌尔碰巧来他这里小住。他慢
条斯理、字斟句酌，不时插入一些评论；他操着知道什么讲什么，该讲什么讲什么
的人的语调，说明自己的看法：
　　　　“我应该说明，昨天，在小城堡里，我们——我说我们，因为女士们两个月来
很乐意地把我看成她们的常客——特别不安，可是又没有什么缘由。由于一些用不
着说明的原因，我们以为蒙泰西厄小姐出了什么事。我承认，我的脑子有点反常，
我的职业经验本应使我警觉可是我疏忽了，因此第一个着急，其实完全不必要，因
为卡特琳娜·蒙泰西厄下河游泳之后，可能累了，加上心情不好，就去一间房里睡
了，没有人看见她——当时我不在，她把浴衣丢在那里，我们就以为……”
　　　　见舒对自己滔滔不绝有些尴尬，　就停住话，　向拉乌尔使了个眼色，似乎说：
“怎么样，把卡特琳娜解脱了吧。”然后又继续说：
　　　　“简短地说，当时是三点钟。我急急忙忙赶到小城堡，作了些侦查，但没有结
果，我们吃了中饭，十分着急，但还是怀着一丝希望。我说：‘既然什么也没找到，
我们应该想到，有些假设的事情日后会不查自明的。’格尔森夫人比别人要冷静一
些，回自己房间去了。阿诺尔德和夏尔洛特在厨房吃午饭——你们都知道，厨房在
右边顶头，门朝正面墙——格尔森先生和我谈着这件事，尽力看得轻一点。格尔森
先生对我说：‘还没去小岛找哩。’‘找什么？’我说。——我提醒您，预审法官
先生，格尔森先生只是前两天才到的，他好几年没有进过庄园，因此，并不了解我
们所掌握的一些细节，因为我们在这里呆了两个多月。——‘找什么？’我对他说，
‘桥朽得差不多了，只有在紧急情况下才有人走。’格尔森先生又说：‘可是怎样
才能过河呢？’我回答说：‘没人过河。另外，卡特琳娜小姐游泳之后，也没有到
岛上或河对岸去散步。’‘是这样……是这样……’他嘟哝着说，‘但不管怎么样，
我要到那里转一圈。’”
　　　　贝舒又停下来，走到门槛边，请韦尔蒂耶先生和代理检察长跟他一起走到沿房
子底层铺的一条狭窄的水泥路上。
　　　　“我们就在这里说的话，预审法官先生。我没有离开那张铁椅子，格尔森先生
走远了。你们知道地点和距离了吧？我估计这里到桥头直线距离最多八十米。我是
说——你们自己看好了——一个人站在这儿，可以清楚地看见第一座桥拱和跨过那
边水流的第二个桥拱上所发生的一切事情，也可以清楚地看见岛上的事情。岛上没
有树，连小灌木也没有，唯一能挡住视线的东西，是旧鸽楼。但是在惨事发生的?